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Editorial

Esquizia no es un proyecto independiente, es un proyecto colaborativo donde su estar 
precisa del otro. Comenzó hace un par de años, en la idea, en el deseo; mismo que nos 
llevó al acto, a sus consecuencias. Las implicaciones que lo atraviesan son diversas 

pero también son las que componen su armonía, siendo en el año de 2016 que hace su aparición 
presentando un conjunto de textos que desde varias aristas no mostraban aparentemente un 
hilo conductor común, pero fulguraban con ímpetu el interés en hacerse leer —escuchar—, 
dialogar con los lectores y hacer pública su posición. 

En esta ocasión contamos con la grata compañía de autores de Paraguay, Argentina, Bar-
celona, Londres y México, lugares que serán coordenadas que nos muestren las políticas, 
afectaciones, propuestas o rutas desde la práctica de cada participante. Así, la conformación 
del presente número se mantiene e intenta brindar a los interlocutores —es decir, al autor-lec-
tor— la apertura en un tema que nos convoca cotidianamente y que es necesario no desistir: 
sujeto y política.

El recorrido al que nos encontramos versa entre las formas y operaciones regulatorias, 
las cuales miran más allá de la visión panóptica exponiendo las redes por las cuales fluctúan 
los mecanismos de dominación sobre el sujeto, no sin antes mostrar también sus grietas en 
el terreno de lo psico-social, donde los dispositivos psi fungen como bisagra, sea como aper-
tura o cierre de posibilidades de transformación, e inevitablemente la política emerge como 
punto de intersección en los andamiajes del psicoanálisis, filosofía, feminismo(s) y psicolo-
gía, anclaje del que los autores hacen uso para crear otro avistamiento en los caudales de lo 
contemporáneo.

Comenzar no es sencillo y sostener un proyecto editorial no es cosa fácil. La apuesta con-
tinúa y se sostiene desde el dispositivo de la escritura como acto que reafirma la prioridad en 
la construcción de un espacio alterno para la interlocución e intercambio desde la letra, mis-
ma que reafirma el lazo común entre los cercanos y los que están por venir, es por ello que el 
grupo de trabajo de Esquizia. Revista de psicoanálisis, filosofía y ciencias sociales agradece 
a todos los que se han compaginado en el deseo de construir la diferencia…

San Luis Potosí, México, verano de 2017.
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Presentación

Suponer la presentación de un conjunto de textos es siempre una empresa complicada. 
Plantea la posibilidad de guiar a un futuro (¿hipotético, ficcional, ideal?) lector sobre una 
serie de textos que van sucediéndose paulatinamente, cuyo pasar de las páginas propone 

diferentes ángulos sobre un tema, una problemática, o mejor dicho sobre un fenómeno que 
convoca a distintos autores a discurrir sobre él. Lo dicho; la empresa luce complicada, pues 
¿cómo fungir como guía sin que el riesgo de desbarrancarse en una posición de docente, 
albergando el interés de arrojar luz donde hay sombra, nos lleve a errar en nuestra forma de 
concebir a quien tome la “aventura” de sumergirse en las páginas de una publicación tan sui 
generis como lo es Esquizia? Como siempre, la posibilidad se desdobla en riesgo, y más que 
la figura de Virgilio es la de Mefistófeles la que hace acto de aparición.

Ahora bien, antes de proseguir requiero aclarar dos puntos. El primero, que mi forma de 
concebir al lector y a la lectura lejos está de ser una que coloque a ese sujeto (solo él puede 
llevar a cabo tal acción), a nuestro el lector, en una posición de infante que necesite de un 
“sabio consejo” para saber cómo desplazarse entre las líneas plasmadas por tan interesantes 
plumas, ya que justamente parto de la idea de que no hay una “forma acorde de hacerlo”, y 
más bien de lo que se trata es, precisamente, de tropezar, de dar tumbos, de extraviarse, como 
lo hiciera Ulises (y no de perderse, pues esa es otra cosa), para solo así llegar a “buen puer-
to”, al encuentro con el amor distanciado (recordemos que la filosofía, el magno camino a la 
sabiduría, conserva en su raíz etimológica una de las formas del Amor helénico). El segundo 
elemento que reclama aclaración es el carácter sui generis que endilgo a la publicación que 
el lector (nuestro héroe contemporáneo) tiene en sus manos. Necesario es hacer una mención 
sobre la encomiable labor de quien dirige los destinos de este navío, pues si la conjunción y 
el diálogo entre quienes despliegan un oficio siempre es harto difícil, mayor es la compleji-
dad para el acercamiento y el escarceo entre personajes de campos distintos; la posibilidad 
de escucharnos y de advenir interlocutores se juega en las fronteras de nuestras disciplinas. 
Por ello, el amotinamiento es una amenaza constante. Como si eso no fuera ya demasiada 
complejidad, es necesario reconocer el esfuerzo por mantener un proyecto editorial de este 
calado, pero atendiendo una premisa nodal desde lo lacaniano. A saber, que la letra (impresa) 
hace historia, y que el costo (en todos los sentidos) es asumido a cabalidad al escamotear la 
posibilidad de lo virtual y sostener una vía de construcción para el trabajo intelectual que se 
percibía ya vetusta. Así pues, la presentación, o lo que debería ser eso, resulta más bien una 
invitación a tomar con suspicacia y con cautela, pero también con interés y con pasión, eso 
que cada uno de los textos que conforman este Numero 1 de la Revista Esquizia proponen en 
torno a diversas vertientes de un mismo fenómeno; me refiero al Sujeto y a la Política.

Conversando con Samuel Hernández, hace casi un año, cuando conocí este proyecto al 
leer la primera publicación (sintomáticamente representada con numero 0; lugar del vacío, 
pero siempre un punto de partida, tal vez de todas las partidas) le planteaba que la construc-
ción de ese primer gesto, por su carácter eminentemente convocante al no plantear tema 
alguno, sino dejar abierta la propuesta solo al despliegue del deseo en cada colaborador, se 



8

Esquizia l Año 2, No. 1, 2017

presentaba como dossier, como un conjunto de escritos, aparentemente inconexos, que en su 
discurrir iban dejando ver los elementos que los sostenían, pero que también los atravesaban. 
Dicha propuesta dejaba traslucir eso que daba forma, que brindaba un marco para el diálogo. 
Dejemos pues que sea eso mismo lo que comande esta aventura que es sumergirnos en las 
páginas de la revista que tiene en sus manos, y déjese extraviar, como lo hiciera Ulises, como 
toda aventura plantea, donde la intelectual no es la excepción.

J. Ramón Rodríguez
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Intimidad, secreto y violencia
                           

 Daniel Gerber

Puede entenderse por íntimo el espacio donde el sujeto puede sostenerse y vivir fuera de la 
mirada del Otro. Es un espacio en “exclusión interna”, una isla, donde el sujeto escapa a 
la suposición misma de ser mirado. Es la posibilidad de lo oculto. Pero podría ocurrir que 

no haya para un sujeto ningún lugar donde pueda escapar a esta suposición. Esta posibilidad 
puede pensarse como la idea misma del infierno: la posibilidad de lo oculto es una condición 
absoluta del sujeto en tanto no hay sujeto más que si, en alguna dimensión, no puede ser visto. 
Lo íntimo, el territorio secreto —de la sombra o de lo opaco— es el lugar mismo del sujeto. 

Lo íntimo puede ser amenazado y ante esto tiene que ser defendido. Íntimo es el lugar 
libre de toda mirada y esto implica una separación con el poder porque se trata de sostener 
un territorio al margen de la potencia siempre totalitaria del Otro. Es la condición real de lo 
íntimo que está correlacionado con el derecho al secreto. Lo íntimo se recorta sobre el fondo 
de otro que, como en la ficción de Bentham, “lo ve todo”. Lo ve todo con una mirada inopor-
tuna, intrusiva o invasora, que quiere ver y saber todo; todo el tiempo. Se trata entonces de 
establecer lo que puede poner un límite a ese deseo sin límites. Para esto se puede invocar 
la ley. Pero esta preserva lo privado, que es esa parte que puede ser protegida por la ley. Lo 
íntimo excede a esto, no podría sostenerse en la ley sino en la posibilidad real para un sujeto 
de ocultarse y de guardar silencio. Él es su propio garante; sólo por su posicionamiento, no 
por el Otro de la ley. Se trata de un acto del sujeto que lo mantiene —relativamente— libre.

La libertad en su dimensión política es consubstancial a la noción de íntimo, que no 
hace sino nombrar “lo que no es más interior” (el latín íntimus es el superlativo de interior) 
y comprende la idea del secreto en su definición misma. Así, íntimo, secreto y libertad están 
anudados. En este sentido, el derecho al secreto es el único límite material al poder del Otro, 
llámese Estado, instituciones o sociedad. 

El psicoanálisis viene a delimitar lo que es estrictamente personal y se mantiene oculto: 
es —desde Freud— lo que toca a la sexualidad, núcleo opaco de lo íntimo. Su interés por la 
sexualidad apunta a algo más radical, porque lo íntimo del sujeto viene a delimitar el lugar 
de lo más subjetivo que lo define y que es su condición misma de existencia. No podría haber 
sujeto sin secreto, sujeto enteramente transparente. Todo sueño de transparencia supone la 
disolución de toda opacidad y, por consiguiente, del sujeto mismo. 

La democracia está animada por un ideal de transparencia, pero este concierne esen-
cialmente al poder, no a los sujetos. No solamente ella opone la opacidad del sujeto con la 
transparencia del Otro, del estado, sino que, por su naturaleza misma, debe defender esta 
opacidad contra toda intrusión, lo que significa defender su libertad. Este es un aspecto que 
en la actualidad plantea una serie de cuestiones problemáticas porque la llamada democracia 
parece animada en todas partes por una voluntad absolutamente opuesta a lo señalado: por 
un lado, el Otro tiende a opacificarse cada vez más, por el otro, los sujetos son vueltos cada 
vez más transparentes. Sabemos cada vez menos acerca de la maquinaria del poder, pero éste, 
extrayendo —particularmente por medios tecnológicos— todo tipo de información, sabe más 
y más sobre cada uno de nosotros. 



10

Esquizia l Año 2, No. 1, 2017

El psicoanálisis tiene un punto de vista muy preciso sobre esto: más allá de la aparente 
paradoja de consistir en una práctica que apunta a la elucidación, se coloca del lado de lo 
oscuro, el lado oscuro de la debilidad que es la de los sujetos frente al poder. Haciendo hablar 
a los sujetos, el psicoanálisis se sitúa de lado del secreto. La paradoja es sólo aparente por-
que, como se puede advertir, todo lo que amenaza el derecho al secreto no solamente pone 
en peligro la intimidad y la libertad, sino al sujeto en su existencia misma. Sin derecho al 
secreto, sin ocultamiento, no hay sujeto que piense ni sujeto a secas. La defensa de lo íntimo 
y del secreto es, propiamente, una causa del psicoanálisis. Esto dibuja la dimensión política 
del psicoanálisis o, más bien, la puesta en evidencia de una dimensión política interna a él 
mismo porque la posibilidad de lo íntimo es la posibilidad misma del psicoanálisis. Ciertas 
acciones de nuestro tiempo como la videovigilancia, el uso de los expedientes médicos o los 
procedimientos destinados a evaluar la “peligrosidad” futura de los niños, son medidas, entre 
otras, que colocan lo íntimo y el derecho al secreto en peligro y constituyen una amenaza para 
el psicoanálisis; él mismo apuntado directamente por todo esto. 

El derecho al ocultamiento es una barrera que traza la frontera de lo íntimo y, como toda 
frontera, delimita dos espacios: lo íntimo —el lugar del sujeto— y el campo del Otro. La 
frontera puede así ser vista desde los dos lados, lo que determina tres estados posibles de ella: 
puede permanecer hermética y preservar lo íntimo de toda intrusión o puede haber franquea-
miento que puede producirse desde ambos lados: la invasión de lo íntimo o la renuncia a éste. 
Lo primero viene del Otro, del poder; lo segundo es decisión del sujeto. 

En el caso de la invasión desde el Otro, éste, en un acto de poder, mete su nariz, su ojo, 
en la intimidad. En estos tiempos de videovigilancia —policíaca, urbana, militar— esta in-
vasión está más que generalizada; es planetaria: hay ojos que gravitan noche y día alrededor 
de la tierra, como se advierte claramente con sólo abrir Google Earth. Vivimos tiempos pa-
ranoicos, pero el problema grave que plantea la presencia de cámaras en todas partes es que 
esto no es solamente producto de un progreso tecnológico que permite al poder extenderse e 
invadir el espacio público, sino que, con este progreso técnico se ha operado un cambio im-
portante. Cuando se utilizaban técnicas más rudimentarias de vigilancia se trataba de develar 
el secreto de los que delinquen, mientras que las técnicas actuales son puestas al servicio de 
fines absolutamente contrarios: vigilar a los inocentes y acceder a sus secretos. Esto genera 
el sentimiento difuso de criminalización de la sociedad donde todos somos observados como 
culpables en potencia. 

Esta criminalización generalizada de la sociedad se advierte en ciertos procedimientos 
actuales al servicio de una política llamada preventiva de la criminalidad. La prevención ha 
devenido una palabra consigna de la época, al punto que el título del conocido libro de Mi-
chel Foucault, Vigilar y castigar, podría ser sustituido por el de Vigilar y prevenir. De todos 
modos, los procedimientos actuales de prevención de la delincuencia no sólo van a tratar de 
influir sobre los factores llamados ambientales de la criminalidad, van a apuntar al ser de los 
sujetos. Más allá de las medidas sociales, escolares o educativas, jurídicas, policiales, los 
procedimientos preventivos dependen de la medicina y son desarrollados por especialistas 
de la “salud mental”. Se presentan así con una fachada científica, lo que impone aceptarlos 
como respetables. Son procedimientos que ilustran lo que Foucault llama “biopoder”: la vida 
y los cuerpos han devenido objetos del poder. 
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Hemos ingresado en una época que es la del carácter ilimitado de la mirada del amo, una 
mirada intrusiva, apoyada sobre la ciencia y la técnica. El sujeto que en otras épocas era mirado 
por Dios en su alma hoy es escrutado en su cuerpo por expertos, hasta en los menores detalles, 
incluso desde su estancia en el vientre de la madre o antes. Lo íntimo, limitado por una ventana 
que estaba abierta al sujeto y cerrada al Otro, es incesantemente sondeado y evaluado.

En cuanto a la otra manera de pasar la frontera de lo íntimo, la que depende de la decisión 
del sujeto, es preciso señalar que una importante dimensión del goce en la época actual es la 
que se presenta en el acto de develar todo aquello que está “por detrás”, que se observa en la 
fascinación por los “backstages”, la complacencia voyeurista por el Gran Hermano, el gusto 
por exhibir fotos con procacidades sexuales (en algunos casos difundidas por los propios 
protagonistas), los chismes que involucran a políticos, figuras del espectáculo, intelectuales 
(hay programas especializados en esto) y todo lo que muestre lo que hay entre bambalinas.

Hay también un particular deleite por averiguar lo que hay detrás de la vida de cualquiera 
que sea considerado “gran hombre” en el campo cultural, con el propósito de develar qué 
secretos guarda, cuáles son sus debilidades, aventuras sexuales, etc. Así, con el pretexto de 
hacer aparecer aspectos más “humanos” de figuras relevantes, lo que más bien se pretende es 
rebajar sus imágenes, o, metafóricamente dicho, “mostrar su trasero” para igualarlo a todos 
de este modo. Este goce de “mostrar los traseros” es indisociable de la tecnología que permite 
verlos, lo que lleva a preguntarse si es ella la causa de ese goce. Para esto hay que recordar 
que en la forma tradicional de abordar la relación sujeto-objeto se consideró que el primero 
se dirige intencionalmente al segundo, en una direccionalidad interior-exterior. De esta ma-
nera se concebía que el mundo permanece en el exterior como un afuera y la conciencia se 
orienta a lo que habita en el mundo; como lo expresaba Husserl: “la conciencia es conciencia 
de algo”. A este respecto, Lacan tiene un punto de vista diferente: no piensa que el sujeto es 
quien siempre tiene por delante un objeto al que apunta; más bien es el objeto el que causa 
esta orientación, allí donde el sujeto se cree dueño de esta percepción. De este modo, la imá-
genes-televisivas, del teléfono celular, computadora, tabletas, etc., capturan nuestra mirada 
hasta llegar a producir adicción a ellas. El sujeto queda tomado allí. Baudelaire decía: “Soy 
fumado por la pipa”. 

Las cámaras y aparatos que producen nuestro mundo virtual, tan incorporadas a la cotidia-
neidad, no se tomaban en otras épocas con la naturalidad con que ocurre en la actualidad. Basta 
recordar cuánto tiempo llevó aceptar las lentes como dispositivos para corregir defectos ocu-
lares porque, de entrada, hubo rechazo a esto. Hay que recordar que el término lente proviene 
del latín lens o lentis, que significa lenteja; esto por la forma doble convexa del cristal que tiene 
una forma parecida al de esa legumbre. Por otro lado, el género de este sustantivo es ambiguo: 
femenino, la lente, cuando se refiere al cristal óptico, y masculino cuando se trata de gafas. En 
el siglo XIV se comenzaron a fabricar pequeños discos de vidrio que podían montarse sobre 
un marco: fueron las primeas gafas de lectura y, como estos pequeños discos tenían forma de 
lenteja, se les llamó lentejas de vidrio y, por economía de términos, lentes. 

Lenteja era considerado un término vulgar, popular, y esto motivó un rechazo de este 
objeto por parte de los estratos elevados de la sociedad. De hecho fueron rechazados hasta 
comienzos del siglo XVII por ser considerados indignos. Con Galileo pudo cuestionarse este 
prejuicio porque él fue el primero que llegó a la conclusión de que se debía creer en lo que 

Intimidad, secreto y violencia l Daniel Gerber
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se veía a través del anteojo. De este modo lo dirigió al cielo para hacer importantes descu-
brimientos. Surgió así el tiempo de la existencia de un ojo exterior al sujeto. Pero aun así no 
ha desaparecido completamente cierta extrañeza ante la existencia de un cristal que puede 
ser considerado engañoso respecto de la verdad. Los prejuicios “precientíficos” expresaban 
a su manera el carácter “foráneo” del aparato creado por el hombre; se puede recordar, por 
ejemplo, el poder que se le atribuía en un comienzo a la cámara fotográfica, poder de arre-
batar el alma. Víctor Tausk se refiere a esto en De la génesis del aparato de influencia en la 
esquizofrenia, donde destaca la importancia de la “máquina de influenciar” en la psicosis. 
Aquí los aparatos tecnológicos pueden ser vividos como capaces de alterar el cuerpo de los 
sujetos: “A medida que la difusión de las ciencias técnicas progresa, se comprueba que todas 
las fuerzas naturales domesticadas por la técnica contribuyen a explicar el funcionamiento 
de este aparato, pero todas las invenciones humanas no alcanzan para explicar las notables 
acciones de esta máquina por la que los enfermos se sienten perseguidos”.1 Según Tausk, 
el aparato de influir provoca distintos efectos: presenta imágenes a los enfermos, produce y 
roba los pensamientos y sentimientos, causa ondas y rayos, genera actos motores en el cuerpo 
del sujeto como erecciones y eyaculaciones y también sensaciones diversas, y es responsable 
de otros fenómenos somáticos. 

En un contexto más actual el sujeto del delirio puede decir que el televisor emite imáge-
nes y voces sarcásticas, dirigidas a él; o que del radio emanan mensajes que le están destina-
dos, o que internet irradia luces que lo penetran. Es una “locura”, o tal vez la expresión más 
pura de la influencia que el mundo virtual tiene sobre nosotros. La “patología”, como decía 
Freud, también aquí muestra bajo el lente de aumento lo que en las situaciones “normales” 
no se advierte. Tausk señala que, en la psicosis, los aparatos que ejercen influencia se hacen 
parte del cuerpo del sujeto, de tal modo que la separación exterior-interior desaparece. Pero 
basta recordar cómo se hace alusión en el lenguaje al sujeto y el cuerpo con diversas expre-
siones que lo consideran una máquina: “estar acelerado”, “ponerse las pilas”, “arrancar”, 
sentirse “a toda máquina”, para advertir que hay una tendencia a referirse a lo viviente como 
máquina. El poder tecnológico incide en la manera de vivir, entre otras cosas para hacer 
de nuestras vidas, vidas sin secretos y sin silencio. Es lo que lleva a plantear una pregunta: 
¿Cómo situar el secreto en este contexto? Hay ciertos consejos de sabiduría popular, como el 
que afirma que antes de hablar hay que pensar bien lo que se va a decir, basados en la virtud 
de la prudencia de la que ya hablaba Aristóteles. Este tipo de consejos vienen a ser contradi-
chos por los imperativos del mundo actual que compelen a dar rienda suelta a impulsos sin 
tregua y sin la necesaria pausa que implica callar. Así, por un lado, se observa la rapidez con 
que se exige dar respuesta inmediata a preguntas sobre temas imposibles de explicar en un 
minuto o la atracción que ejerce cambiar continuamente de canales en la televisión o pasar 
de una publicación a otra en Facebook, sin detenerse en nada. La exigencia de velocidad es 
esencial. Por otro lado, contar absolutamente todo se ha transformado en un deber, como se lo 
observa en los reality shows: las confesiones han devenido algo público. La tecnología anula 
los espacios que estaban consagrados al silencio. Lo que antes se llamaba la “muchedumbre 
silenciosa” ahora es una multitud que circula portando celulares, hablando o enviando men-
sajes, en su mayoría intrascendentes.

1 Victor Tausk. Ensayos psicoanalíticos. México: Gedisa.
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En 1927, Heidegger2 señalaba que el hombre moderno no puede detenerse, está ávido 
de novedades, es propenso a las habladurías, quiere comprender todo sin una reflexión pro-
funda. La consecuencia de esto, agregaba, es la falta de paradero —en los dos sentidos de 
detención y de arraigo— que es causa de su profundo desarraigo. Se puede decir que, cuando 
lo privado deviene público, los sujetos pierden su morada. Es necesario entonces hacer un 
elogio del callar, pero no para oponer el silencio a la palabra; al contrario, es necesario callar 
para bien decir, y para que el habla no sea esa catarata verbal en la que el hombre se extravía. 
En este mismo sentido, Lacan afirma: “Un discurso no es sólo una materia, una textura, sino 
que requiere tiempo, tiene una dimensión en el tiempo, un espesor. No podemos conformar-
nos en absoluto con un presente instantáneo”.3

Una actividad muy difundida en estos tiempos es el hackeo de videos, actividad que 
plantea una pregunta: ¿Existen acaso videos privados? Ya la presencia del ojo de la cámara 
hace desaparecer la ilusión de espacios “íntimos”; hay Otro allí, hay algo que se muestra, la 
reserva desaparece. Mark Zuckerberg, fundador de Facebook, dice: “Hay que romper el lazo 
entre el secreto y lo íntimo porque ese lazo es una herencia obsoleta del pasado”. Y Eric Sch-
midt, gerente general de Google, afirma: “La preocupación por preservar su vida privada ya 
no era de todos modos una realidad más que para los criminales”. A su vez, Julian Assange, 
creador de WikiLeaks, señala que se ha terminado el tiempo de los secretos de estado. Los 
amos de la Web, como se observa, no tienen escrúpulos para profetizar el futuro amo, el de 
la era de la transparencia. 

¿Qué efectos tiene esto sobre los sujetos y en los lazos amorosos y sociales? Se puede 
decir que cada vez parece más difícil la convivencia amorosa. Resulta más breve y se deshace 
más rápidamente. Es una verdad de siempre que la excesiva proximidad es enemiga del amor. 
Pero lo nuevo parece ser la fugacidad del vínculo, que se rompe rápidamente. De la impresión 
de que el valor otorgado a “lo nuevo” lleva a que los sujetos no soporten la inevitable caída 
del enamoramiento causada por la convivencia. 

El culto por lo nuevo es síntoma del malestar en la cultura de nuestro tiempo. Pero sucede 
que cada día algo nuevo se mantiene menos nuevo y menos tiempo. Los objetos se sustitu-
yen rápidamente por los últimos modelos. Esto incide en los lazos amorosos: ante la menor 
decepción, lo “nuevo” será siempre visto como mejor. Así, esta época, como ninguna otra, 
predispone a los cambios constantes. Se lo observa claramente en los mensajes publicitarios, 
en las ofertas de consumo, en la mercadotecnia de nuestros días: todo está orientado, no tanto 
a vivir mejor, sino más intensamente. Nos acechan exigencias de felicidad, imposiciones 
de dicha. Estos imperativos propician la búsqueda de “nuevas aventuras”, con la ilusión de 
encontrar el goce que falta. 

La paradoja de la época es que, a la vez que predispone más que nunca a la “infidelidad”, 
se vea marcada por desarrollos tecnológicos que posibilitan un mayor control sobre el otro 
para detectar con mayor eficacia sus “aventuras”. El correo electrónico, el teléfono celular, 
aplicaciones como Facebook o WhatsApp, tienden a hacer desaparecer espacios antes secre-
tos, generando infinidad de conflictos. Se puede decir que el voyerismo tiene una importante 
presencia en nuestra época. 

2 Martin Heidegger. Ser y tiempo. México: FCE. 
3 Jacques Lacan. Le Séminaire. Livre V. Les formations de l’inconscient. Paris: Seuil. 

Intimidad, secreto y violencia l Daniel Gerber
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Ya en la década de 1960, Guy Débord en La sociedad del espectáculo señalaba que en 
esta sociedad aparece un nuevo valor, que no es el del ser ni el tener sino el aparecer. Pero ya 
Heidegger se había anticipado a esto: en su ensayo La época de la imagen del mundo4 afir-
maba que cada época se basa en una interpretación distinta de lo ente y que, en este sentido, 
lo que caracteriza a la modernidad es “el mundo como imagen”. Imagen del mundo, no como 
calco, sino como exigencia, la de “estar al tanto de algo”, mantener el mundo ante sí como 
imagen. Y en Ser y tiempo indicaba que la imagen mantiene a distancia la angustia, de modo 
que cuando lo familiar se vuelve extraño, esta extrañeza angustia. 

A estas consideraciones podría agregarse que, actualmente, puede hablarse del mundo 
como “ojo”. En 1964 Lacan lo anticipó cuando distinguió la visión, dependiente del ojo, de 
la mirada, como eso que está presente más allá de lo que podemos ver.5 Precisamente a ella se 
entregan los videos, las fotos, las diferentes imágenes, todo aquello que antes era privado. Es 
una mirada que ejerce un control sobre las existencias e impone imperativos. Lo paradójico 
es que bajo la apariencia de mayor libertad (especialmente sexual) hay menos espacio para 
ésta porque ha desaparecido la libertad del secreto. 

Lacan destacó la importancia de este último en cierto momento en la vida del niño, al 
indicar el valor fundamental que tiene descubrir que los padres no conocen sus pensamientos. 
Pero en la época de la transparencia se pierde esa dimensión de opacidad necesaria, que es 
el margen indispensable de libertad con que el sujeto puede contar. De este modo, cuando 
una pareja graba o filma un video erótico, las puertas que preservaban su intimidad se abren 
porque el ojo de la cámara entra en el recinto privado para captar el “secreto” del goce. Las 
cámaras que pueblan el mundo —dispositivos que Foucault equiparó al panóptico de las 
cárceles— y la vigilancia al servicio del poder, están ahora presentes en el espacio de la se-
xualidad que ha perdido su carácter velado, ¿No se trata de nuevos dispositivos de control?

Una figura nueva caracteriza este tiempo, un fantasma: el de un sujeto transparente como 
correlato de la mirada ilimitada del amo. Es con la invención de la radiografía a fines del siglo 
XIX que se engendró el sueño científico de la transparencia del cuerpo, llegando a inspirar 
la creencia de que, gracias a Röntgen,6 los pensamientos, aún los más secretos, ya no serían 
secretos para el ojo experimentado del médico. 

En la actualidad se puede advertir que los desarrollos de la técnica parecen querer exten-
der la potencia de la máquina, al punto de instaurar un hombre sin sombra, un sujeto comple-
tamente transparente, de cuerpo y de alma. Los poderes de hoy se centran en la mirada y el 
ejercicio del poder consiste primero en incrementar su capacidad de vigilancia de los sujetos 
y de investigación de los cuerpos. Da la impresión de que lo que antes era un atributo divino, 
la omnividencia de Dios, su poder de ver todo sin ser visto, ha devenido hoy un atributo del 
poder secular armado por la ciencia y la técnica. Por esto es importante tener el derecho de 
mirar a quien nos mira y develar todas las miradas que hacen de nosotros, sin que se las vea, 
sujetos bajo control. El supuesto derecho de la mirada del poder, sostenido por el fantasma 
científico de transparencia, es lo opuesto al derecho al secreto del sujeto y plantea un proble-
ma político mayor, un tema esencial de discusión en la época actual. 

4 Martin Heidegger. Caminos del bosque. México: Alianza.
5 Jacques Lacan. Le Séminaire. Livre XI. Les quatre concepts fundamentaux de la psychanalyse. Paris: Seuil.
6 Wilhelm Conrad Röntgen, físico alemán (1845-1923). En 1895 inventó la radiografía. 
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Estas reflexiones vienen a mostrar una evidente paradoja si se considera la práctica psi-
coanalítica. De hecho hay quiénes han cuestionado al psicoanálisis con el argumento de que 
éste instaura una invasión en lo íntimo de los sujetos. Michel Foucault va a señalar que la 
exigencia de “decir todo” lo hace semejante a la confesión, practicada por la iglesia católica 
y, en cierta época, por el comunismo. Así, se coloca al psicoanalista del lado de la mirada del 
inquisidor, y algunas afirmaciones de Freud podrían justificar esta crítica, como cuando dice 
que el uso del diván le confiere el poder de “ver sin ser visto”,7 haciendo referencia, tal vez 
inocentemente, a un atributo divino. De esta manera, instalándose en su sillón, el psicoana-
lista parece dar la impresión de que se sienta en el trono de un dios omnividente. Sin embar-
go, es preciso tomar en cuenta dos cuestiones esenciales, que implican dos barreras ante la 
posibilidad de tomar esa posición. La primera es de orden ético y puede formularse así: si el 
psicoanalista pudiera situarse en el lugar de la omnividencia, lo importante es que en ningún 
caso haría uso de ella. Esto por la elección ética a la que está sometido: en su función de es-
cucha, el analista es no vidente. La segunda barrera es, en el sentido del registro específico, 
real: ¿tener el poder de “ver todo” significa que todo puede verse? Lacan lo deja claramente 
establecido: hay un límite a la mirada, límite fundado no en una prohibición, una elección o 
alguna contingencia, sino en un imposible, lo real. 

Es importante por esto aclarar un equívoco: hay una idea que se ha tomado del psicoaná-
lisis que afirma que decir todo hace bien. Sería lo opuesto a lo que tradicionalmente, particu-
larmente en el campo religioso, se ha sostenido: hay cosas que no se deben decir, lo sagrado 
podría ser ofendido por un decir. Si esto último ha sido un modo tradicional de pensar, lo que 
la actualidad muestra tiende a ser lo contrario: vivimos en la cultura del “hay que decir todo”; 
internet es el paradigma de esto. 

El psicoanálisis surgió como una liberación de la palabra, con la consecuencia del debi-
litamiento de aquello considerado lo sagrado. De todos modos subsiste una pregunta: ¿pue-
de decirse todo? y, consecuentemente, ¿puede arreglarse todo? El descubrimiento freudiano 
viene a decir que hay algo que no se arregla, algo vinculado con la sexualidad, y esto deter-
mina que hay que arreglárselas con lo que no se arregla, eso que se expresa en el aforismo 
lacaniano: “no hay relación sexual”, no hay un saber de la relación entre los sexos. Por esto 
la humanidad se inventa toda clase de saberes —todo lo que se dice y escribe sobre la sexua-
lidad— para paliar la falta de ese saber. Hay entonces un más allá de lo prohibido. Éste no es 
la barrera última sino una forma de humanizar por la ley, por lo simbólico, por el lenguaje, 
lo real de un imposible. Y el secreto es aquello que ocupa ese lugar de lo imposible: nada de 
lo que puede ser dicho o mostrado podría entregar el secreto del sexo, de cómo funciona el 
deseo, de la máquina de los sexos de la que nadie tiene los planos. Algo no se puede ver ni 
decir: cómo funciona eso. Lo que no se puede ver, ni saber, eso que no se puede dominar es 
la relación sexual, el secreto imposible de conocer. Es lo que resiste a la voluntad del amo 
que exige que eso marche. 

Una anécdota que involucra al inventor de los rayos x es muy ilustrativa. La primera ima-
gen que tomó Röntgen en 1895 fue la de la mano de su esposa y lo que resalta intensamente 
en ella es la sombra negra de su argolla matrimonial. No puede dejar de llamar la atención 
que la primera imagen del interior del cuerpo de una mujer revele, en primer lugar, la pre-

7 Sigmund Freud. La iniciación del tratamiento, en Obras Completas. Buenos Aires: Amorrortu.

Intimidad, secreto y violencia l Daniel Gerber



16

Esquizia l Año 2, No. 1, 2017

sencia de un hombre, un marido, es decir, alguien para el cual ella no podría tener ningún 
secreto. Tal vez es lo que el inventor tenía en su cabeza cuando decidió que la primera imagen 
que realizó fuera una radiografía que involucraba al cuerpo de su esposa. 
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Infancia fragmentada: 
Entre la bios y la psico política

Liora Stavchansky

Reencontramos así la historia fantástica, mitológica y antigua de la 
metamorfosis natural, en la crítica de la economía política, pero, por así 
decirlo, invertida; ya no se muestra cómo el monstruo es excluido, sino de 
qué forma la «racionalidad» capitalista ya está investida del «monstruo» 
de la lucha de clases y cómo ha sido monstruosamente transformada y 
sometida a una presión irresistible.

Antonio Negri

Pero la figura del niño muriendo insiste en la vida psíquica y en el lenguaje; 
como si el interminable, inmemorial proceso de morir en cuestión tuviera 
que tener una figuración temporal. Nadie puede decir plenamente, 
inteligiblemente, lo que es la muerte de este niño, porque todo decir procede 
de esa muerte. Pero también todo decir está plagado por ella.

Christopher Fynsk

Partiendo del análisis marxista del capitalismo que plantea Antonio Negri, junto con otros 
pensadores que subvierten ciertas posiciones socio-políticas como Michel Foucault, 
Giorgio Agamben, Étienne de La Boétie y desde el psicoanálisis el francés Éric Laurent, 

y llevando al extremo la significación que se arroja actualmente sobre la infancia, abrimos 
la posibilidad de pensar el supuesto de la niñez como mercancía preciada para los discursos 
que surgen del biopoder, que pretenden organizar la cotidianeidad de los vivientes, y que nos 
acerca cada vez más a reflexionar lo infantil como una noción que sella nuestra época. La 
preocupación por hacer vivir bien al infante, ha llevado a desarrollar una serie de dispositivos 
sofisticados que atrapan a los niños para forzarlos a “hablar lo antes posible”, miniaturiza al 
infante, hace de lo grande algo degradado y pequeño. Y lo hace con la misma intensidad con 
que escribe el poeta: su pasión reduce el mundo, haciendo existir con la palabra y su ritmo, lo 
inexistente. Inventa hablar el lenguaje de la máquina, un lenguaje perfecto, carente de falla y 
con un cuerpo programado como un especie de ordenador, con el software, el hardware como 
materia gris y un comando que “pone en orden” al pequeño artefacto corporal (niño).

En consecuencia, el fragmento aparece de inmediato. La capacidad de presentar las frac-
ciones como “un todo”, es producto de la astucia y el trabajo de los discursos del biopoder: 
medicina, farmacología, psicología, paidopsiquiatría, derechos humanos, pedagogía, medios 
e internet, son los encargados de otorgar al “pequeño viviente” la capacidad de convertirse en 
un bienhablante, en un bienpensante, en un “ciudadano modelo”. En un agente no-problemá-
tico para el eje económico que decreta los cuadrantes de la sociedad.

El patrimonio libidinal es pieza primordial para que se pueda ejercer un control del cuer-
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po —desorganizado— de la infancia, y hablar a partir de las funciones del bien y el mal, del 
amor y el odio y de lo normal-anormal. Este fenómeno afectivo-sexual sólo es posible a partir 
de un recurso extremo a este campo, como fundamento princeps del proceso de educación de 
los infantes: biopoder y afectos, son los elementos de captura subjetiva de los padres, maes-
tros y parientes, y todos aquellos para quienes se organiza el campo de batalla que implica, 
de manera obligada, “educar” al infans.1 

El régimen neoliberal presupone las emociones como recursos para incre-
mentar la productividad y el rendimiento. A partir de un determinado nivel 
de producción, la racionalidad, que representa el medio de la sociedad dis-
ciplinaria, topa con sus límites. La racionalidad se percibe como coacción, 
como obstáculo. De repente tiene efectos rígidos e inflexibles. En su lugar 
entra en escena la emocionalidad, que corre paralela al sentimiento de li-
bertad, al libre despliegue de la personalidad. Ser libre significa incluso 
dejar paso libre a las emociones. El capitalismo de la emoción se sirve de 
la libertad. Se celebra la emoción como una expresión de la subjetividad 
libre. La técnica de poder neoliberal explota esta subjetividad libre.2

Es evidente que el biopoder modifica las formas con las cuales se exige tratar a la niñez. Este 
“trato” es efecto de un con-trato implícito que involucra la necesidad de inscribir a los niños 
en esta maquinaria médico-política-económica-jurídica-virtualizante, dándole a los adultos —
encargados del cuidado de ellos— una garantía de que eso que llega al mundo “tiene futuro”. 

Este capital neoliberal, fundamento de las sociedades regidas por los dispositivos bio y 
psicopolíticos,3 muestra la tendencia hacia un gobierno “light” pero masivo en lo que se re-
feiere a la cotidianidad social, ofreciéndole a la infancia un espacio específico de inscripción, 
que Byung Chul-Han nombra como “dictadura de la emoción”:

La economía neoliberal, que en pos del incremento de la producción per-
manentemente destruye continuidad y construye inestabilidad, impulsa la 
emocionalización del proceso productivo. Asimismo, la aceleración de la 
comunicación favorece su emocionalización, ya que la racionalidad es más 
lenta que la emocionalidad. La racionalidad es, en cierto modo, sin veloci-
dad. De ahí que el impulso acelerador lleve a la dictadura de la emoción.4

Así, el niño es espacio de inversión (del latín invertere, verter hacia adentro) que articula el 
deseo de los padres sujetados a la dictadura de la emoción, respondiendo, de manera directa, 
a las exigencias del mercado de valores. La creación de ese sitio infantil de inversión, dibuja 
la necesidad de recrear el topos fragmentado del menor para “identificar los errores” y las 

1 Infans, del latin infantia significa el que no habla, aquel que carece de voz para decir.
2 Byung Chul-Han, Psicopolítica, Herder, Argentina, 2000, pp. 38-39. 
3 Chul-Han hace referencia a este término para describir una sociedad actual que apunta a una  situación política 
afectiva, en la que predomina la depresión, el cansancio y el aburrimiento.
4 Ídem.
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“zonas de oportunidad” que él mismo provoca. Cuando estas referencias se fortalecen, 
empujan a superar los equívocos para incluirse en la curvatura de normalidad. La generación 
de estos espacios está marcada por la urgencia económica de otorgarle a los menores un valor 
en el mercado de los intercambios, es decir, una plusvalía que les permita obtener futuro y 
libertad adquisitiva.

Lo que el neoliberalismo introduce en las formas de pensar la infancia, es la figura de 
la población y la regulación del trabajo ligados, irremisiblemente, a la circulación de la mo-
neda, y la servidumbre hacia ese elemento de circulación mundial. Siguiendo a Foucault, 
podemos pensar que el régimen capitalista establece la problemática antropológica del homo 
economicus: el niño se introduce en la historia como un valor similar al de la moneda. De esta 
forma, la sociedad civil opera a partir de una realidad de transacción, en la que el sujeto que la 
constituye está inscrito en ella, si y sólo sí, puede fungir como elemento de puro intercambio, 
sujeto de la transacción, homo economicus. 

[…] el juego de las relaciones de poder y lo que sin cesar escapa a ellas, 
de alguna manera en la interfaz de los gobernantes y los gobernados nacen 
esas figuras transaccionales y transitorias que no son menos reales por no 
haber existido desde siempre, y que en este caso podemos denominar so-
ciedad civil, en otro caso locura, etc.5

La ganancia de aquel que invierte es la pura satisfacción obtenida a partir del “éxito” de 
la empresa en turno. Así, los padres también obtienen del infans un más allá de sí mismos, 
operación que Freud subraya a partir de su trabajo sobre el yo ideal,6 con la referencia a “His 
majesty the baby”. El bebé queda localizado al interior de la familia como un punto central, 
una referencia narcicista. Ese más allá de sí mismo es la posibilidad de plegar cada uno de 
sus esfuerzos y obtener felicidad vía el hijo, en eso que “una vez fuimos” o en eso que se 
hubiese deseado ser. A fin de cuentas, la astucia del neoliberalismo emparenta el campo del 
narcisismo como eje fundamental de su propuesta económica. Cada uno de los fragmentos 
del menor será optimizado, hasta sus últimas consecuencias, como reflejo narcisista de sus 
padres y de su sociedad.

Avancemos un poco más pensando con la biopolítica. Al realizar su despliegue de estrati-
ficación de zonas de intervención, se hace necesaria la organización de una neolengua. 

Neolengua [afirma Chul-Han] es la lengua ideal en el Estado vigilante de 
Orwell. Tiene que desplazar totalmente la vieja lengua. La neolengua tiene 
como único fin estrechar el espacio de pensamiento. Cada año el número 
de palabras disminuye y el espacio de la conciencia se reduce. Syme, un 
amigo del protagonista Winston, está entusiasmado por lo bella que es la 
aniquilación de palabras. Los delitos de pensamiento deben resultar im-
posibles erradicando del vocabulario de la neolengua las palabras que se 

5 Michel Foucault, El nacimiento de la biopolítica, FCE, Buenos Aires, 2007, p. 337.
6 Cfr. Sigmund Freud, Introducción al narcisismo, en Obras Completas, Vol. XIV, Amorrortu, Buenos Aires, 
1996, pp. 90-91.
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requieran para estos delitos. Así también se elimina el concepto de libertad. 
Ya en esto se distingue sustancialmente del panóptico digital, que hace un 
uso excesivo de la libertad. No la eliminación, sino el incremento de pala-
bras será lo característico de la sociedad de la información actual.7

Este aumento de palabras tiene una precisa relación con el ejercicio de la apropiación, por 
parte del dispositivo biopolítico, del cuerpo del infans. Ya no es la censura orwelliana la que 
opera como elemento de control que hace del lenguaje un elemento peligroso por reducirlo 
a su mínima expresión comunicativa, sino que ahora, con las sociedades hiperinformadas, 
lo urgente e inmediato es incrementar al infinito los códigos para que la comunicación sea 
garantía de transmisión de los estados sentimentales. La censura, por lo tanto, opera a la inversa: 
se castiga a aquel que no cuenta con hiperlenguaje, con hipertexto, con hiperinformación. 
Se penaliza a aquel que no está “de lleno” en el campo del sentido. Este registro de la 
hiperverbalidad es justo uno de los rasgos característicos de la biopolítica actual, tornada 
psicopolítica. Sin embargo, para que esto logre un destino menos problemático o más “light”, 
la técnica del poder se exige de foma urgente para otorgarle un giro a su estatuto tradicional: 
este procedimientono ya no es un modelo clásico de censura, sino al contrario.

La técnica de poder del régimen neoliberal no es prohibitoria o represiva, 
sino prospectiva, permisiva y proyectiva. El consumo no se reprime, se 
maximiza. No se genera escasez, sino abundancia, incluso exceso de posi-
tividad. Se nos anima a comunicar y a consumir. El principio de negativi-
dad, que es constitutivo del Estado vigilante de Orwell, cede el principio 
a la positividad. No se reprimen las necesidades, se las estimula. En lugar 
de confesiones extraídas con tortura, tiene lugar un desnudamiento volun-
tario. El Smartphone sustituye a la cámara de tortura. El Big Brother tiene 
un aspecto amable. La eficiencia de su vigilancia reside en su amabilidad.8

Este principio de pura positividad al que hace referencia Chul-Han, se presenta como red 
que atrapa el cuerpo del niño y lo cuadrícula en pequeños sectores, los cuales fungen como 
espacio de intervención de los especialistas. Entre la intervención y la inversión se juega 
el armado del nuevo ciudadano del mundo: el fragmentado, que se presenta como uno sin 
fisuras, perfecto. 

Pensemos en la condición biopolítica. La pedagogización del mundo del niño se viene 
a conjugar con una profesionalización de la supervisión del infante. Los padres se apropian 
cada vez más de la certidumbre que ofrecen los discursos de mercado, convirtiéndose nece-
saria, radicalmente, la figura del especialista. Esta situación arroja una compleja perspectiva: 
la de definir lo que quiere el infans y, por ello, concebirlo como registro de verdad. En otras 
palabras, lo científico no puede sino configurarse en una multiplicidad de voces que dictan lo 
que es “adecuado” para el pequeño viviente.

Siguiendo con esta línea, el eje fundamental e inevitable es la patologización (diagnos-

7 Byung Chul-Han, op. cit., p. 33.
8 Ibíd., p. 34.



21

ticación) de las características no deseadas —principalmente conductuales— de acuerdo al 
modelo de comportamiento normal, para el cual el régimen que exige la normalización afec-
tiva, realiza un trabajo exhaustivo. Los discursos del amor y de la ausencia de imposibles9 
dan cuenta del funcionamiento pleno de los discursos de la pedagogización y la patologiza-
ción del niño. La enfermedad y la educación son garantías que hacen del infans una entidad 
hablante sin fisuras; argumentaciones  que modelan carne y subjetividad en plasticidad dis-
cursiva. La reducción del individuo, entonces, conduce al estatuto de la pura vida nuda de la 
que habla Agamben.10  

Demos un paso más. Las condiciones de aparición del cuerpo en el régimen de la biopo-
lítica se ligan a la dimensión del gobierno de los otros, dimensión política inscrita histórica-
mente como avance del “proyecto humano”. Esta evolución se muestra irremediablemente 
vinculada al campo de las racionalidades médico-biológicas y psicológicas de administración 
de la vida, y al control de la mortandad de las naciones. Este es el discurso político que se teje 
con la lógica médica y psicológica, generando efectos en los cuerpos de los ciudadanos. Son 
las tecnologías del yo, sumadas al proyecto anatómico de la medicina,  avalada por el pro-
yecto genoma,11 lo que exige modificar la vida en su dimensión fundamental microscópica, 
para dar cuenta de que los territorios subsecuentes también son susceptibles de ser cambiados 
desde lo más “profundo” de su anatomía, y poder ser gobernados libremente: 

La libertad no es un universal que presente a través del tiempo, una consu-
mación gradual o variaciones cuantitativas o amputaciones más o menos 
graves, ocultamientos más o menos importantes. No es un universal que se 
particularice con el tiempo y la geografía. La libertad no es una superficie 
en blanco que tenga aquí y allá y de tanto en tanto casillas negras más o me-
nos numerosas. La libertad nunca es otra cosa –pero ya es mucho- que una 
relación entre gobernantes y gobernados, una relación en que la medida de 
lo demasiado poca libertad existente es dada por “aún más” libertad que se 
demanda. De manera que, cuando digo “liberal” no apunto entonces a una 
forma de gubernamentalidad que deje más casilleros a la libertad.12

 
De acuerdo a lo anterior, el control de esas casillas de la libertad, desde los territorios de 
las tecnologías del yo o desde las tecnologías moleculares del yo (genética), plantea la 
preocupación primordial del proyecto científico neoliberal: que nada del campo de la vida y 
de la muerte queden fuera de sus manos. Alegoría biopolítica: que todo con la vida vaya bien. 
Que la eternidad se muestre como posibilidad tangible e inmediata, y que la separación del 
campo de la animalidad se torne distancia infranqueable. Para decirlo de otra forma, ningún 
animal hace uso del lenguaje como el animal biopolítico. 

9 Pensando lo imposible como la operación subjetiva en donde el equívoco es implícito. Desde el psicoanálisis 
el sexo  y la muerte son los imposibles humanos, aquellas nociones que colocan a lo humano en posición de 
hablante, sujeto del inconsciente. 
10 Cfr. Giorgio Agamben, Homo Sacer I, El poder soberano y la nuda vida, Editorial Pre-textos, España, 2010, p. 111.
11 El genoma es el conjunto de genes contenidos en los cromosomas, que se interpreta como “totalidad” del 
material genético que posee un organismo o una especie.
12 Michel Foucault, El nacimiento de la biopolítica, FCE, Buenos Aires, 2007, p. 83. 
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La lectura del genoma da cuenta justo de esto, de que la búsqueda de sistemas de lectura 
resulte ser cada vez más eficaz para el descifrado de la vida. Y que los sistemas son potentes 
al reducto de la vida mostrando menos dificultades para develar sus “misterios”. Los nuevos 
especialistas suceden históricamente a aquellos profesores rígidos y dogmáticos del siglo 
XIX y gran parte del XX, siendo los “expertos” aquellos que “saben” cuál es el lugar para 
dirigir sus conocimientos y aplicar sus técnicas. 

De esta forma y bajo estas características, la vida se muestra como un complejo básico 
pero comprensible: no hay misterio ni pregunta, sólo posibilidad de modificación, y de eso se 
encarga la pedagogía. Tanto el educador como el dispositivo de las tecnologías del yo tienen 
en común un punto a desarrollar hasta el hartazgo: la innovación. Pero no una transformación 
inventiva drástica o radical que implique al equívoco, al error o la imposibilidad, sino un 
cambio “amigable” y “autosustentable” que haga de ese conjunto de fragmentos denominado 
infans, una máquina de respuestas organizada a la perfección, armónica, y atada a la dicta-
dura de la emoción:

El capitalismo del consumo introduce emociones para estimular la compra 
y generar necesidades. El emotional design modela emociones, configura 
modelos emocionales para maximizar el consumo. En última instancia, hoy 
no consumimos cosas sino emociones. Las cosas no se pueden consumir 
infinitamente, las emociones, en cambio, sí. Las emociones se despliegan 
más allá del valor de uso. Así se abre un nuevo campo de consumo con 
carácter infinito.13 

La educación de la infancia requiere de racionalidades gubernamentales, mejor dicho, de 
lógicas afectivamente exigidas, siendo este el reclamo de la academia, el clero y el culto 
orientado hacia la libertad. Porque la libertad en el campo del neoliberalismo, es “libertad” 
de circulación de mercancía, de capitales, pura libertad de consumo, de con-su-mismo, pero 
no cualquier consumo, sino el consumo de los afectos:

Las emociones en cuanto inclinaciones, representan el fundamento energéti-
co, incluso sensible de la acción. Están reguladas por el sistema límbico, que 
también es la sede de los impulsos. Constituyen un nivel pre-reflexivo, semi-
consciente, corporalmente instintivo de la acción, del que no se es consciente 
de forma expresa. La psicopolítica neoliberal se apodera de la emoción para 
inluir en las acciones a este nivel pre-reflexivo. Por medio de la emoción lle-
ga hasta lo más profundo del individuo. Así, la emoción representa un medio 
muy eficiente para el control psicopolítico del individuo.14 

De lo que se trata, es de hacer del pequeño infante un librepensante, una entidad afectivamente 
capaz de pensar los tiempos de consumo, justo para dar cuenta de la posibilidad de asimilar lo 

13 Byung Chul-Han, op. cit., p. 39.
14 Ibídem, p. 40.
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que Étienne de La Boétie nombra como servidumbre voluntaria15 sin ningún cuestionamiento. 
Sigamos a Žižek para dar cuenta de ello:

El viejo eslogan: “¡No piense, obedezca!”, frente al que Kant reacciona, 
es contraproducente: de hecho, engendra la rebelión. La única manera de 
obtener la servidumbre social es a través de la libertad de pensamiento. 
Chesterton es también lo bastante coherente como para defender el homó-
logo del eslogan de Kant: la lucha por la libertad necesita como referencia 
un dogma indiscutible.16

La libertad como eje de configuración del niño como Uno, produce, paradójicamente, su propia 
fragmentación fundamental: va diseminando, derramando con los diferentes dispositivos 
especializados que le ofrece el sistema de “libertad” el cómo pensar, el cómo actuar, el cómo 
oler, el cómo escuchar y el cómo “sentir”, pero esta volcadura no lo hace como el sujeto que 
arroja el psicoanálisis (sujeto dividido), sino lo ejerce como sujetado, atado a la  infinidad 
de posiciones que le obligan a ser… libre. Como también lo subraya el psicoanalista frances 
Éric Laurent: 

la desaparición se produce a nivel de la división subjetiva. A nivel del de-
seo, en democracia, el Uno de la unión siempre se pierde. En esta pérdida 
al nivel del deseo, tenemos un eco de la operación del fantasma, en el que 
el sujeto se capta como objeto en plena pérdida de él mismo.17 

Esta idea precisa una labor de la psicología de las masas, diferente de la identificación positiva 
con un rasgo del lenguaje (Otro). Freud mismo lo explicó adelantándose en los veintes a lo 
que sería la operación del régimen totalitario de los años treinta del siglo pasado.18 De esta 
manera, para dar cuenta del debate que Žižek plantea a partir de Chesterton, es necesario 
aludir a la cita del filósofo báltico:

Se puede decir globalmente que el librepensamiento es la mejor garantía 
contra la libertad. Manejada en forma innovadora, la emancipación del espí-
ritu del esclavo es el mejor medio para impedir la emancipación del esclavo. 
Enséñenle a preocuparse por su voluntad de ser libre y no se liberará.19

15 Noción que encierra una contradicción en sus mismos términos. Supone un modelo cerrado de dominación, 
de Contra Uno, de la fuerza que apela a una actitud revolucionaria, o a uno abierto que recurre a la amistad; 
inconsistencia que se mantiene sin respuesta.
16 Slavoj Žižek, El Homo Sacer como objeto del discurso de la Universidad, pp. 49-50. En: Charles Yves Zarka 
(editor). Lacan, psicoanálisis y política, Nueva Visión, Buenos Aires, 2004. 
17 Éric Laurent, El reverso de la biopolítica, Grama ediciones, Buenos Aires, 2016, p. 254.
18 El totalitarismo implica a las ideologías y los régimenes políticos donde la libertad es restringida y el Estado 
ejerce todo el poder sin divisiones ni restricciones.
19 Gilbert Keith Chesterton, Orthodoxy, Ignatius Press, San Francisco, 1995, p. 114, citado por Slavoj Žižek, op. 
cit. [Hay version en español del libro de Gilbert Keith Chesterton, Ortodoxia, Porrúa, México, 1998]. 
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La condición explícita del esclavo es la de asumirse como libre, como íntegro y completo, 
a pesar de la condición inicial de su configuración “subjetiva”, de los  diversos registros 
especializados en hacer de su fragmentación una maquinaria afectivamente funcional, que 
produzca y reproduzca las órdenes que se le hagan llegar. El neoliberalismo hace de la 
biopolítica y la psicopolítica los espacios de poder que condicionan la vida y sus formas 
desde la preocupación puntual por la infancia. La infancia es ese receptáculo de condiciones 
e imperativos que hacen del bios, la psique y el poder, la formula afectiva de la producción y 
la inserción del individuo en la maquinaria neoliberal, de la cual ni siquiera hay conciencia 
que los produce. 

El sujeto biopolítico está determinado por un espacio efectivo (y afectivo) que pasa des-
apercibido de tan evidente que se presenta. Esto lo subraya de manera puntual el filósofo 
coreano  con su formulación de la psicopolítica, como ese registro que hace del fragmento 
una ilusión de completud. 

La biopolítica cambia según las circunstancias epocales, y la psicopolítica no es más que 
una forma de esa transformación. Es decir, es lo mismo y es lo otro, al igual que ese desplaza-
miento biopolítico-necropolítco. Los diversos dispositivos son los que definen las formas en 
que se presenta el ejercicio del poder, que siempre tiene una dirección: necros, bios, psique, 
en otras palabras, esa organización dependerá del individuo a crear: psicoafectivo, necrosa-
crificable y biogobernable. 

En este caso el infans es el elemento frontera entre el biopoder y el psicopoder, con la 
afectividad y la libertad de consumo como sus principales puntos de recreación, que permi-
ten, a su vez, asumir la completud, aunque los dispositivos psico y bio políticos intervengan 
sobre el fragmento que representa su estructura “individual”. Eso que pasa desapercibido 
por el individuo de las comunidades neoliberales es justo lo que lo determina: su infancia 
fragmentada. 

A modo de conclusión. El infans es efecto del contexto donde el lenguaje marca las 
pautas dentro de un discurso, donde la libertad está en relación a las demandas del mercado. 
Desde antes de nacer, el menor ya tiene marcado el camino y los modos de relación con el 
otro. El infante, al ser fragmentado en todas las especialidades que han surgido, queda re-
partido en ámbitos diversos, acción que no logra dar cuenta de su propia operación de forma 
más específica. 

La denominación biopolítica del estatuto de existencia radicaliza, vía la tecnología, la 
posición subjetiva frente al lenguaje, al Otro. Fue Lacan quien denominó al Otro bajo un 
estatuto en falta, pues el Otro tampoco puede ofrecer constancia de la fragmentación de un 
cuerpo, que a pesar de ser maleable, también es parte de una rigidez discursiva. No obstante, 
el psicoanálisis ha mostrado otro modo, en la posibilidad versus la impotencia, de diseñar a 
un sujeto que, más allá del fragmento es resto, pérdida, con el cual nos podemos servir para 
la construcción de la diferencia.    
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C17H18F3NO

Samuel Hernández Huerta

La inhibición melancólica nos impresiona como algo enigmático porque 
no acertamos a ver lo que absorbe tan enteramente al enfermo.

Sigmund Freud

Algo es indudable, el acceso y consumo a fármacos antidepresivos cada vez es más 
fácil como ir a comprar caramelos de distintos sabores. Dulce veneno para reparar 
el alma. Fármaco para alegrar al cuerpo. No es de extrañarse que el aumento en 

diagnósticos psiquiátricos, psicológicos e incluso en algunas líneas de apellido psicoanalítico 
sean cómplices de la llamada moda negra.1 Son uno de los estragos no casuales de la tiranía 
del capitalismo. Las formas económicas que regulan al Estado en colaboración con el discurso 
farmacológico proporcionan la fantasía lógica y racional de la higiene pública como uno de 
los garantes de un bienestar social e individual, más aún; es un pequeño escalafón para la 
felicidad. Sentirse bien es un homólogo de ser feliz sin daño alguno, sin padecer la vida. 
No hay lugar para cuerpos tristes. Se necesita del éxtasis en el comprimido para fabricar la 
ilusión de sabernos completos e íntegros. La felicidad es un slogan que produce capital.

El dispositivo moral del poder se ejecuta libremente. Acciona sin piedad la pulverización 
del sujeto a partir del significante del diagnóstico: funciona como uno de los engranajes de la 
maquinaria del biopoder; es el grillete del esclavo, produce capital económico, pero también esa 
plusvalía que sirve para nada y arremete contra el discurso de lo particular. Subjetividad, identi-
dad y placer se comprimen en clonazepam (C15H10N3ClO3), fluoxetina (C17H18F3NO), paroxetina 
(C19H20NFO3) o citalopram (C20H21FN2O). Enmudecen al convaleciente para anudar su propia 
lengua al discurso del amo. Cobra su fuerza desde las entrañas de lo más visible, complejo de 
observar, escuchar y más todavía; de leer como aquella carta robada, me refiero, a la palabra. 

La moda negra reviste el síntoma de nuestra época. El malestar ya no se soporta en el cuerpo, 
va más allá. Es el exilio del sujeto. Es la fractura del vínculo con el otro. El concepto que ocupaba 
la melancolía en la antigüedad entendido como un desequilibrio de los humores, específicamente 
con la bilis negra, pasando por los atributos del ingenio que poseían los melancólicos de Aristó-
teles y tomando impulso con los movimientos protopsiquiátricos de la medicina moderna, han 
logrado desplazar con una astuta y atroz artimaña de forma capitalista-psiquiátrica una síntesis 
que condensó los atributos de la pesadez a un término contemporáneo: depresión.

1 Tomo esta noción a partir del trabajo del psicoanalista británico Darian Leader en el texto que lleva el mismo 
título con el agregado de Duelo, melancolía y depresión. Es interesante mencionar que la palabra moda deriva 
del latín modus y se enfatizó en la lengua francesa como mode, lo que se traduce e interpreta regularmente como 
lo que está en auge, pero también como medida.



27

C17H18F3NO l Samuel Hernández Huerta

Pharmakon

En el Corpus Hippocraticum hay dos formas para pensar los cuerpos: sanos o enfermos. La 
referencia a la psyché figura dentro del marco corporal dando por hecho que las aflicciones 
del alma brotan de un cuerpo habitado por vísceras y humores. Basta recordar que la sangre, 
la flema, la bilis amarilla y negra son para Hipócrates la composición natural del hombre. 
La noción de salud desde la mirada del padre de la medicina nos indica que es un equilibrio 
interno, mientras que la enfermedad es un exceso o disturbio de un elemento sobre otro. 
El médico en posesión de los conocimientos de la naturaleza del hombre estará un paso 
por delante de la enfermedad, ya que no solo estará enfocado a evitarla, sino que será el 
encargado de estudiar, intervenir y vencer. Es la reconquista de la salud, de la physis. 

Quem deus vult perdere, dementat prius,2 lo que quiere o busca decir: a quien un dios 
quiere destruir, antes enloquece. El proverbio atribuido a Eurípides reafirma y hace notorio 
el lazo con lo divino, con los dioses. Muestra el daño que son capaces de hacer(nos). Su acto 
es antes, por medio de la mente, del pensamiento. Locura y enfermedad son una de las tra-
bas o castigos de los dioses por haber atentado contra ellos, mientras que Hipócrates en su 
tratado Sobre la enfermedad sagrada se aparta clínica y medicamente de la idea de lo divino 
como el origen que enferma a los hombres. Es el desequilibrio de los humores afectados por 
los aires o dieta lo que lo hacen enfermar. Es la materia misma de lo que está compuesto y 
los elementos de la naturaleza la causa de su enfermedad, situación persistente en la clínica 
actual, donde el malestar se inscribe en el cuerpo, pero también se padece y capitaliza bajo el 
yugo de la noción de enfermedad mental.

El witz3 freudiano cobra su sentido en estas ocasiones, dado que puede parecer cómico, 
pero cierto es que a la fecha la visión hipocrática sigue sosteniéndolo. En los siguientes 
fragmentos veremos la delgada línea del porqué su vigencia y observaremos al cerebro, a la 
materia y a lo natural como el núcleo argumentativo, pero también como centro del pathos:

2 “El dementat prius, que subraya la responsabilidad divina en la locura, fue citado particularmente en el siglo 
XVIII, una época que descubrió la posibilidad de que la locura fuera un delirio intelectual. Al mismo tiempo, sin 
embargo, «sólo en un sistema de creencias religioso las personas podían reconocerse a sí mismas como demen-
tes». […] Como la fuerza religiosa de la locura es defendida por mentes cuerdas y cultas, el adagio Quem deus 
vult perdere prius dementat, con su insondable historia, se cita constantemente: «Quizá ninguna otra frase latina 
ha sido citada más veces que ésta.». El problema que estas palabras plantean es un área compleja y polémica 
de la historia de las instituciones legales, médicas y sociales del cristianismo. Pero se remonta al pensamiento 
trágico griego. Un elemento inmutable de la conclusión de Pablo respecto de la terrorífica idea de que Dios 
puede realmente causar la «dureza» emocional que produce el pecado es que «todas las cosas son de Dios»”. 
Padel, Ruth. A quien los dioses destruyen. Elementos de la locura griega y trágica. España: Sexto Piso. p. 29.
3 Freud en el Chiste y su relación con el inconsciente nos habla de la función que cubre el chiste: revelar una 
verdad, un secreto. También recordemos que es en el chiste, en el witz freudiano donde se posibilita un placer 
inesperado, logrando con ello, liberar y producir más placer. No obstante, más allá de esta lectura básica de la obra 
freudiana hay un punto clave en la lectura de Marx que será una pieza, o mejor dicho una operación clave en la 
enseñanza de Lacan. El primero habló de plusvalía, el segundo habló de plus-de-goce. Esto permite dilucidar que 
es en el exceso donde el capitalismo ve una ventana abierta y se cuela sin tapujos. Nos  enfrentamos al capitalismo 
contemporáneo con su administración que brinca a los placeres y se ancla a otras formas de producción, de esto 
que podamos ir trazando la línea que muestre como opera, administra y regula el goce, mostrando crudamente 
su lugar como productor de subjetividad, afectos y regulación de los mismos a partir del dispositivo del fármaco.
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Pero aquel que desde niño ha crecido y se ha desarrollado con la enferme-
dad, se le hace costumbre el sufrirla durante los cambios de los vientos, y 
le sobrevienen ataques en la mayoría de éstos, y sobre todo cuando sopla 
el viento del Sur. Y le es difícil librarse. Pues su cerebro está más húmedo 
de lo natural, y rebosa por efecto de la flema al punto de que resultan más 
frecuentes los flujos, y la flema ya no puede separarse ni el cerebro recobrar 
su sequedad, sino que está empapado y permanece húmedo.
	 Se puede conocer esto muy precisamente en algunos animales ata-
cados por la enfermedad y muy en concreto en las cabras. Pues ellas son 
afectadas muy a menudo. Si les abres a una la cabeza, encontrarás que 
su cerebro está húmedo y rebosante de líquido hidrópico —acumulación 
anormal o exceso de líquido— y maloliente, y en eso reconocerás de modo 
claro que no es la divinidad la que infecta el cuerpo, sino la enfermedad.
	 De ese modo le ocurre también al ser humano. Pues cuando la enfer-
medad se ha prolongado en el tiempo, ya no resulta curable. Pues el cere-
bro es corroído por la enfermedad y se licua, y la parte derretida se vuelve 
acuosa, y envuelve el cerebro por fuera y lo sumerge. Y por este motivo se 
vuelven más propensos a ataques frecuentes y fáciles.4 

El cerebro es el depósito de la enfermedad, hay que sanarlo, hacerlo recuperar su función 
racional y aislarlo de todas las creencias divinas que lo enloquecen; no solo de la demencia, 
la melancolía o los desvaríos, sino que la falla de orden natural parecería que navega en las 
circunvoluciones para atravesar netamente a los afectos:

Conviene que la gente sepa que nuestros placeres, gozos, risas y juegos no 
proceden de otro lugar sino de ahí (del cerebro), y lo mismo las penas y 
amarguras, sinsabores y llantos. Y por él, precisamente, razonamos e intui-
mos, y vemos y oímos y distinguimos lo feo, lo bello, lo bueno, lo malo, 
lo agradable y lo desagradable, distinguiendo unas cosas de acuerdo con 
la norma acostumbrada, y percibiendo otras cosas de acuerdo con la con-
veniencia; y por eso al distinguir los placeres y los desagrados según los 
momentos oportunos no nos gustan (siempre las mismas cosas).
	 También por su causa enloquecemos y deliramos, y se nos presentan 
espantos y terrores, unos de noche y otros por el día, e insomnios e inopor-
tunos desvaríos, preocupaciones inmotivadas y estados de ignorancia de 
las circunstancias reales y extrañezas. Y todas estas cosas las padecemos a 
partir del cerebro, cuando éste no está sano, sino que se pone más caliente 
de lo natural o bien más frío, más húmedo, o más seco, o sufre alguna otra 
afección contraria a su naturaleza a la que o estaba acostumbrado.5 

Es notorio que los afectos y malestares residen en el cerebro. Sus causas son de índole físico 

4 Hipócrates. Tratados hipocráticos. Madrid: Gredos. pp. 72-73.
5 Ibíd., pp. 75-76.
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y para contrarrestar los estragos de la enfermedad será necesario partir de la misma lógica, la 
cual es sobre el cuerpo. La recomendación médica está enfocada en el mismo sentido: regular 
fluidos y materias que componen y armonizan a los cuerpos sanos. El uso del método de la 
evacuación, encausar o regular la temperatura de los humores, realizar una dieta adecuada y un 
buen régimen alimenticio serán la prioridad del médico hipocrático para lograr la reconquista. 
Los elementos para el buen vivir estarán entonces enfocados a un tratamiento regulatorio. El 
medicamento será solo la excepción ocasional para erradicar la enfermedad, debido a que la 
medicina es considerada como paideia. Esto quiere decir que el hombre en sus facultades de 
razón y no formado en la techné, podrá conocer y tratar por sí mismo su cuerpo. 

El diagnóstico-pronóstico hipocrático6 estará compuesto por un contenido técnico que 
será la base del racionalismo hipocrático, el cual se configura en tres ejes: a) metodología: ex-
posición de caso clínico (antecedentes, dietética, ocupación, historial médico, etc.); b) voca-
bulario médico: uso de lenguaje especializado y desarrollado para la satisfacción del gremio 
médico; y c) explicación: fundamentación de los fenómenos naturales y de los procesos uni-
versales en relación al enfermo;7 y, a su vez, esta configuración se articulaba inevitablemente 
a tres tiempos: a) el presente: alude a los síntomas en tiempo real y palpable en relación al 
padecer del paciente (diagnóstico); b) el pasado: el rastreo clínico que posibilitará la orienta-
ción necesaria para el tratamiento-pronóstico del paciente; y por último, c) el futuro: con base 
al registro recabado por el médico podrá anticiparse a los posibles estragos de la enfermedad 
y su efecto sobre el enfermos.

Para evitar desvíos en la noción de paideia es necesario tomar en cuenta que existen dos 
clases de médicos: el de los esclavos y el formado que sana a los hombres libres. Werner Jae-
ger en su clásico Los ideales de la cultura griega retoma las Leyes de Platón para elucidar la 
diferencia de estas dos figuras médicas. La primera compete al médico de esclavos, el cual es 
un tirano que pasa de un enfermo a otro indicando instrucciones sin tener el detenimiento con 
su paciente, de tomarse un tiempo y razonar sobre los actos.8  El otro, el médico de hombres 
libres, tomará su tiempo para enseñar al hombre no formado acerca de su enfermedad, mien-
tras que el filósofo y filólogo alemán dirá que “Platón, por su parte, ve en esta paideia médi-
ca, basada en la ilustración a fondo del enfermo, el ideal de la terapéutica científica”.9 

Estas acotaciones facilitan entender el ideal griego, el cual estaría apuntando a una trans-

6 Ordóñez, José. Investigaciones hipocráticas. México: Universidad Autónoma de Juárez. p. 115-121.
7 No hay que dejar pasar que en ésta época el cuerpo es una proyección o microconfiguración del universo, la 
cual había sido prevista por Empédocles, donde la organización de los planetas, ciclos de mareas, clima, entre 
otros. Al estar en armonía sería la salud adecuada y estable de los hombres, por el contrario, si había un desorden 
entre estos elementos la enfermedad hacía su presencia.
8 El médico tirano sostiene su vigencia en el campo psi, tomemos como referencia a nuestro tiempo. Sabemos 
que en diversas estructuras de carácter y orden social; sea médico, cultural, académico, eclesiástico, etc., nos 
topamos con las figuras inamovibles que no se percatan del otro. La tiranía es ejercida desde las ramificacio-
nes del capitalismo. La alienación de la que habla Marx y también el síntoma (aunque no precisamente sea un 
concepto que él ejemplificara clínicamente a diferencia de los discursos psicoanalíticos y que más bien fue 
el filósofo esloveno Slavoj Žižek, quien lo adjudicara como creador del concepto antes de Freud). Son claros 
ejemplos de las grietas por donde se enredan los propios tiranos. Su tiranía es ubuesca, oscura y tajante: no hay 
posibilidad de lazo y se encubre la posibilidad de encarar, develar o reinventar la realidad. Es un parasito para 
la praxis de la apuesta marxista.
9 Jaeger, Werner. Paideia: los ideales de la cultura griega. México: Fondo de Cultura Económica. p. 794.
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versalidad y hacer público los saberes a los profanos, con aquellos que no están en posibilidad 
de formarse científicamente, y esto no será un impedimento, dado que la fórmula consiste en 
“hacerles comprender que las normas que han de seguirse en estos casos no son otra cosa que 
el recuerdo de sus propias experiencias por parte del enfermo”.10 Así, los profanos no están 
en las mismas condiciones que un formado, pero tampoco está exiliado para saberse curar y 
regular de manera propia. No hay que hacer caso omiso a que dicho acto se involucra neta-
mente con un criterio de la verdad sobre sí mismo. No hay otro que sepa o posea la verdad 
sobre el sujeto. Es el médico quien con su cuidado hacia el enfermo hará valer los conceptos 
de salud y enfermedad desde la práctica, y con una therapeía será el guía que se borre en 
algún momento del camino del enfermo para lograr que éste recupere su salud natural.

El ideal griego a partir de la paideia  implica que el enfermo o el hombre por sí mismo 
desde su lugar de razón mantengan un lazo comunicativo con el médico. El problema al que 
se enfrenta esta terapéutica es cuando los enfermos padecen o se ve afectada a la razón, con 
lo cual condiciona a dejar en segundo plano la paideia para ingresar al espinoso terreno de las 
errancias físicas y del pharmakon como vía para la sanación. Es evidente que uno de los pro-
blemas en la postura hipocrática versa sobre la farmacéutica. En la actualidad se puede aludir 
a la medicación o peor aún, a la medicalización de la vida. Es por ello que convoca a quienes 
sostenemos una práctica clínica y estamos allegados al campo psi, sea desde los discursos mé-
dicos, psiquiátricos, psicológicos y/o psicoanalíticos en el tema de la ética, tema trillado pero 
necesario abordar de manera ardua, ya que se ha obturado en demasía.

El Juramento es una lectura obligada para todo aquel inmiscuido en la práctica médica. No 
hace mención de la palabra ética directamente pero evoca a su reflexión. No obstante, leer un 
par de líneas ayuda a enfatizar que lo que está en juego en la naturaleza del hombre es un acto 
ético y político con el otro. Problematizar y cuestionar la práctica clínica que opera a partir del 
uso del fármaco desde una arista hipocrática permite repensar la apuesta de la Grecia antigua en 
comparación al ejercicio clínico y la therapeía contemporánea. Los hipocráticos tenían el acceso 
a medicamentos, pero también poseían los conocimientos necesarios para crearlos o en su defecto 
solicitarlos al farmacéutico, logrando así ser los mediadores entre la enfermedad y la salud, pero 
también entre la vida y la muerte. La mediación cobra su relevancia al saber que los medicamen-
tos con los que trabajaban procedían de un origen venenoso. Es importante hacer énfasis en este 
punto para mencionar que en aquella época era frecuente y difícil detectar un envenenamiento, 
debido a que no se contaba con el método de la autopsia y con la facilidad de un análisis químico 
para dar cuenta del hecho. Precisamente partiendo de esta situación, una de las intenciones del 
Juramento difiere de la medicina antigua al no proporcionar medicamentos de esta especie, pero 
también estaría sostenida en un andamiaje político e implícitamente ético en el cuidado de sí y del 
otro. Hipócrates es contundente en lo que concierne al uso del fármaco:   
		

No daré a nadie, aunque me lo pida, ningún fármaco letal, ni haré semejante 
sugerencia. [...] En consecuencia séame dado, si a este juramento fuere fiel y 
no lo quebrantaré, el gozar de mi vida y de mi arte, siempre celebrado entre 
los hombres. Más si lo trasgredo y cometo perjurio, sea todo lo contrario.11 

10 Ibíd., p. 795.
11 Hipócrates. Op. cit., p. 4.
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Se prefiere el uso de la palabra medicamento a fármaco. Ambas cumplen la función de 
subsanar el malestar o alteración en el organismo del cuerpo que se haya visto afectado por 
algún componente ajeno. La invención y avances clínicos de los medicamentos son uno de los 
más grandes progresos en la historia, han sido el soporte de la humanidad ante los estragos de 
la naturaleza, misma que también ha sido depravada por el ser humano. Es imposible que no 
hayan sucedido y continúen estos hechos. Es una necesidad prioritaria, porque si algo genera 
angustia y malestar cotidianamente es el hacérnosla con la vida, causa de las interrogantes 
que atraviesan a lo humano, pero también núcleo de sus potencias. El pharmakon es cura o 
antídoto, pero también, veneno.

Dispositivos PSI

Dejé de recibir bayonetada. Comencé el medicamento oral. La medicación 
oral es fácil de burlar. Sé cuáles son las medicinas que tomo. Escupo 
siempre en el desagüe las que no quiero. Lo ideal para cohibir eso serían 
los medicamentos efervescentes. Los oligofrénicos no tienen ninguna 
consciencia, toman las medicinas perfectamente.12

El pasaje previo corresponde a la novela Todos los perros son azules del brasileño Rodrigo de 
Souza. El fragmento literario muestra una de tantas formas y casos clínicos que evidencian 
los lugares donde se nutre y ejecuta la clínica. El nombre del personaje principal del relato 
está borrado, en ningún momento aparece. No obstante, la historia es puntual: el enfermo 
mental genera un desastre sin motivo aparente en casa de su madre, tiene la  certeza  de 
haberse comido a un grillo13 en la infancia y haber dicho que le fue implantado un chip es 
la causa de su internamiento en  El Pinel, una institución de urgencias psiquiátricas. Sus 
amigos imaginarios son dos malditos: Baudelaire y Rimbaud. Su leal compañero: un perro 
azul. La trama general versa en su vivir dentro de la institución psiquiátrica, la cual termina 
por deteriorarlo a base de los tratamientos farmacológicos de la policía de bata blanca.14 La 
locura seduce, agita y perturba.

¿Qué relevancia tendría colocar a modo de comentario un pasaje de una novela 
autobiográfica de un supuesto enfermo mental? ¿Cuál es el aporte para el interés que cubre 
este escrito? Creo, sirve como ejemplo para mirar tres elementos que afligen al autor, al 

12 De Souza, Rodrigo. Todos los perros son azules. México: Sexto Piso. p. 50.
13 La nota del traductor nos advierte de un error con el que tropezamos frecuentemente en la práctica clínica, 
el cual es dar por hecho un decir, el decir del paciente. Similar al caso del paciente que ha tragado un grillo en 
la infancia: “En el argot brasileño, un grillo, además de un insecto, es una preocupación, algo que incomoda o 
fastidia”. Ibíd., p. 11.
14 Aún hay quienes atribuyen el inicio del movimiento antipsiquiátrico a Foucault, suponemos la causa fue por 
ese maravilloso trabajo acerca de la locura y los espacios disciplinarios, y más adelante remataría con El poder 
psiquiátrico que en muchos momentos funciona como un dispositivo de resistencia ante los discursos norma-
tivos y académicos del espacio psi. El movimiento fue encabezado primordialmente por David Cooper quien 
desde su formación psiquiátrica y postura marxista atendió sin usar el cliché de la bata blanca, de ahí que atribu-
yera con base a las formas médicas de normalización a sus colegas que se regían bajo el poder de la psiquiatra 
como la policía de bata blanca. Algunos críticos de la psiquiatría,  inmersos en el movimiento y principales 
exponentes fueron Ronald Laing, Félix Guattari, Franco Basaglia, Thomas Szasz, entre otros. 
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personaje y que son válidos para el paciente actual. Uno es la  locura  como diagnóstico 
central, el segundo la tristeza que en su relato ocupará un punto clave en la obra y el tercero 
reside en la terapéutica farmacológica al que es sometido. Estas referencias solo son algunas 
entre varias que se pueden observar en las obras literarias y otras manifestaciones artísticas 
para dar cuenta de alguno de los posibles vestigios de la locura y sus consecuentes. Por 
ejemplo, en los cuadros o trastornos llamados esquizoafectivos se encuentra el diagnóstico 
de la depresión o depresión mayor, la cual todavía figura como uno de los rostros de la lo-
cura, por su antecedente en la forma melancólica. El desplazamiento conceptual en el terri-
torio de la higiene pública, específicamente en la salud mental es inadmisible sin el rastro 
del capitalismo. Habría que mirar atrás nuevamente para encontrar o abrir la posibilidad de 
salida a la psicologización y medicalización desde la cual se producen los signos que atañen 
al sujeto en el padecer.

La locura, al igual que la melancolía, es parte de una terminología que se fue reelaborando 
en el transcurso de la mirada médica. La renovación que tuvieron estas modalidades de pen-
samiento se vieron trastocadas por la clínica de los siglos XVIII al XIX. La Grecia antigua, la 
Edad media y el Renacimiento enervaron la síntesis de los fenómenos, pero fue hasta la Ilus-
tración que inició su condensación por la emblemática figura y obra de Philipe Pinel, donde 
en 1801 con su Tratado médico filosófico de la alienación mental o la manía reelaboraba los 
fundamentos del diagnóstico psiquiátrico moderno. Dotaba de una razón científica a lo que 
estaba en penumbras hasta ése momento. La melancolía comenzaba una transición de suma 
importancia, ya no solo era un mal augurio del alma, sino el vehículo para mostrar el progreso 
de la medicina y abrir un espacio para el campo psi, como lo es la psicología y el psicoanálisis. 
Hay un momento clave en la historia para no olvidar, ya que es con el Romanticismo que el 
concepto de la melancolía toma un lugar ajeno al discurso clínico hospitalario en contrapuesta 
a la formas de la modernidad. La melancolía romántica abogaría por la exaltación de ese yo 
entrampado en el supuesto de la subjetividad a diferencia del Tratado y sus consecuentes que 
abogarían a la melancolía como otro factor a corregir desde la razón y el instrumento. Encruci-
jada y embrollo científico-filosófico que persiste en el siglo XXI.

Un posromántico vienés vino a subvertir al sujeto moderno. Ricoeur lo presentó como 
uno de la tríada de la sospecha, fue el creador del psicoanálisis y con ello agrietó a su época 
revelando la universalidad del inconsciente, logrando abrir espacio a la palabra y escucha 
para el análisis de los procesos psíquicos de los sujetos que padecían algún malestar de la 
vida. Freud revolucionó el pensamiento del siglo XX trastocando hasta lo actual, y entre la 
gama de proyectos, conceptos, teorizaciones y más aportes de la obra freudiana, es con el 
psicoanálisis que hay un corte epistemológico fundamental para el estudio de la melanco-
lía no alineado en una lógica cerebral, neurológica; sino que apostaría a elaborarse desde un 
lugar diferente, desde una psicología entendida inicialmente como una naturwissenschaften 
(ciencia natural) para después hablar de una metapsicología. Lo realiza Freud en uno de sus 
trabajos más importantes y cruciales para la historia y clínica de las aflicciones del alma: 
Duelo y melancolía. 

Hay dos cosas que parten a todos por igual: la sexuación y la filiación. La travesía del 
psicoanálisis parte de ese universal siendo la vértebra de la clínica con miras de mediatizar 
la angustia que provoca el entendimiento de la vida. Freud hace evidente dicho universal, y 
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es por ello que al aterrizar su trabajo sobre la melancolía logra dislocarla de la etiqueta krae-
peliana de la psicosis maniaco depresiva, donde figuraba más como una clasificación dentro 
de las locuras y dejaba a un lado la construcción psíquica que provocaba el padecer. Freud 
tomó como eje principal al Trauer entendido como duelo o aflicción anudado a los conceptos 
psicoanalíticos del narcisismo, ideal del yo e implícitamente a la esfera familiar con el mítico 
Edipo, entre otros puntos para crear un argumento novedoso que lograría situar el entendi-
miento de la tristeza profunda y su malestar en un lugar alternativo, mismo que está de por 
medio en una erótica, una dimensión y/o frontera política emergente entre el deprimido con 
su particularidad de sujeto en relación a su padecer como dolencia, es decir, saberse doloro-
so a contraposición del melancólico con su aflicción desde el Otro, lugar donde no existe la 
capacidad de simbolizar el duelo o pérdida: 

Esto nos llevaría a referir de algún modo la melancolía a una pérdida sus-
traída de la consciencia, a diferencia del duelo en el cual no hay nada in-
consciente en lo que atañe a la pérdida. […] En la melancolía la pérdida 
desconocida tendrá por consecuencia un trabajo interior semejante y será la 
responsable de la inhibición que le es característica. La inhibición melan-
cólica nos impresiona como algo enigmático porque no acertamos a ver lo 
que absorbe tan enteramente al enfermo.15

Freud desde el aparato clínico del psicoanálisis agrieta esa palabra muerta del melancólico 
para intentar dar una explicación e incorporarlo aunque él no lo mencione, en el campo de 
lo político, restaurando inéditamente un posible vínculo con el Otro, subsanando el malestar 
general de la melancolía como un síntoma social y develando la causa particular que hunde 
al sujeto; la muerte, pero no entendida como el cuerpo que no está, sino todo lo que se va con 
ése corpus, incluyendo al propio sujeto. 

Otra de las novedades que vale recuperar con los escritos freudianos es su desarticulación 
de los dominios del discurso médico-científico de la medicina y el saber-poder psiquiátrico 
del siglo XIX, debido a que sus trabajos o presentación de casos clínicos en forma de guion16 
ponen en cuestión a la autoridad científica. El vienés escribe ya no para un gremio que im-
pone su saber psicopatologizado. Abre un nuevo relato, una literatura científica que se puede 
entender como género transversal y no centralizado en un saber a la letra. No hay que perder 
de vista este pequeño detalle, dado que alumbra a un problema que se actualiza por la vía de 
la medicalización como primer instancia de salud por el semblante del médico, del hombre 
que sabe, del psiquiatra, psicólogo o psicoanalista que en muchos momentos se vuelve una 
tuerca más de la máquina capitalista y cada vuelta detona en un fármaco o un diagnóstico 

15 Freud, Sigmund. Duelo y melancolía, en Obras completas, Tomo XIV. Argentina: Amorrortu, p. 243.
16 Jean Allouch propone pensar el trabajo escritural de Freud como un guion, dirá que “Quien escribe guiones no 
es forzosamente buen novelista o un buen poeta; es un talento tan particular como aquello a lo que se le aplica” y 
más adelante retomará a Wittgenstein para indicar lo siguiente: “esos relatos le ofrecen a quien entra en contacto 
con ellos algunos datos como prefabricados, un traje a medida que puede revelarse propicio para la subjetiva-
ción de la experiencia particular. ¡En un dos por tres, de no haber psicoanálisis mediante, Freud transforma a 
su lector en héroe de tragedia griega! «Reconozcan al menos que es algo seductor», decía Wittgenstein”. La 
erótica del duelo en tiempos de muerte seca. Argentina: Cuenco de plata. p. 29.
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homologado con base a un otro igual a partir de una literatura normativizada. La diferencia 
que impide la alienación en el léxico clínico y marxista es negada. En la contemporaneidad 
observamos el auge de la moda negra como una de tantas estrategias o maquinarias para 
establecer de nueva cuenta a la depresión como un síntoma popular o el mal del siglo XXI, 
además de soldarlo con el dispositivo del fármaco para orillarlo a la antiquísima alienación 
social. Si Freud revela al inconsciente como lo singular de cada sujeto, también muestra la 
transversalidad política en la que está inmerso. Muestra llanamente que es el inconsciente 
el lazo que une y atraviesa a todos por igual, teniendo como uno de sus efectos colaterales 
producir la incertidumbre en los dominios del capitalismo. 

Los fármacos son el opio del pueblo

El joven Marx en su Tesis sobre Feuerbach arrojó una de las piezas más contundentes para 
el pensamiento filosófico y político de la historia de Occidente, misma que resuena en los 
enclaves del psicoanálisis. “Los filósofos no han hecho más que interpretar de diversos modos 
el mundo, pero de lo que se trata es de transformarlo”.17 La tesis XI nos indica que una filosofía 
que no transforme la realidad no serviría para nada, la filosofía no está para servir. No basta el 
acto filosofante en la comprensión e interpretación de lo real. El sujeto precisa urgentemente 
de no ser un agente inmóvil en los acontecimientos de la historia, sino ser partícipe en la 
transformación de los hechos, o en la lectura psicoanalítica basta recordar el neologismo 
lacaniano de materialismo a motérialisme18 que sitúa al lenguaje como estructurante de la 
realidad. La resonancia con el psicoanálisis radica en que el sujeto al ser por un Otro, habla 
desde lo impropio y desde ahí constituye su deseo, pero la trampa en la que está es bajo la 
figura de un amo que dice como desear y que desear. En el melancólico este deseo ha quedado 
obturado y con ello la imposibilidad de transformarlo o producirlo. Es por ello que el tema de 
la política y el psicoanálisis es crucial para el entendimiento y replanteamientos clínicos ante 
los malestares de la época. Marx y Freud están comprometidos por revelar una verdad, eso que 
no se dice, lo que se habla y lo que no se desea saber. El primero desde una praxis que necesita 
de una comunidad sin clases y sin distinciones. El segundo mostrando al inconsciente como 
base de los procesos de la vida anímica de los individuos, y como se mencionó, exponiendo 
la universalidad del mismo. Hay una espectral relación entre ambos, pero son compatibles. 
Abren la posibilidad de pensar los efectos del capitalismo contemporáneo en las desolaciones 
del día a día y de la producción de las mismas. Tomemos en cuenta que la diversidad de 
nuevas alteraciones del pensamiento, llamadas trastornos mentales cubren casualmente algún 
nuevo medicamento o nueva postura psicológica/ideológica que sane dicho malestar. Crear 
un padecimiento para ofertar el bienestar, la cura o el fármaco.

Psicoanálisis y marxismo son una bisagra que facilita un acceso a un nuevo acto; sea co-
lectivo, social, singular o particular desde el propio análisis. También es importante remarcar 

17 Marx, Karl. Tesis sobre Feuerbach, en Obras escogidas. Moscú: Progreso. p. 28.
18 El neologismo lacaniano motérialisme se traduce como moterialismo. Es la articulación de palabra (mot, en 
francés) y materialismo: “Es, si me permiten emplearlo por vez primera, en este motérialisme que reside la cap-
tura del inconsciente”. Lacan, Jacques. Conferencia en Ginebra sobre el síntoma, 4 de octubre de 1975. Versión 
crítica de Ricardo E. Rodríguez Ponte. pp. 17-18. 
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que psicoanálisis y marxismo pueden ser la forma operacional para evitar caer en una psicolo-
gización de ambos. No es de extrañar que la función de la psicología se adjudique en un lugar 
de normatividad, clasista y sin tomar en cuenta a los procesos con los que opera la noción 
psicoanalítica del inconsciente; más aún, entendiendo a la psicología como un dispositivo da-
mos cuenta que funciona a partir de una visión colonizadora. Cabe aclarar que la crítica no se 
apunta a los psicólogos; sino al discurso que segmenta a partir de una instrumentalización de 
los afectos y la subjetividad, y los transforma en una base estadística. Las tecnologías y tecno-
cracias actuales además de contar con los rastros de la psicología clásica, también cuentan con 
manuales de diagnóstico y tratamientos psicofarmacológicos para garantizar el bienestar y la 
salud mental del enfermo. No es casualidad que en gran medida la estructura de la psiquiatría y 
la psicología contemporánea no se asome a ver a Marx. Sabemos que la mentalidad se ha vuelto 
la fábrica que produce en exceso y da cabida a esa plusvalía que sostiene el lugar del capital, 
explota al sujeto desde la subjetividad para ofertarle un exceso, un plus-de-goce, diría Lacan. 
Hay una economía política de la subjetividad del sujeto como vehículo de su apropiación.

El inconsciente como efecto del habla es el lugar del discurso del Otro. Con esa refe-
rencia Lacan propone los cuatro discursos (amo, universitario, analista e histérica),  para 
dar una estructura desde cuatro lugares que den sostén al lazo que atraviesa al sujeto. Hay 
que señalar que se entiende al discurso más allá de un conjunto de enunciados, “como una 
estructura necesaria que excede con mucho a la palabra, siempre más o menos ocasional.”19 
La articulación de los cuatro discursos sería una de las innovaciones lacanianas para hacer 
notar que se precisan entre ellos de manera no excluyente para fluctuar en la estructura en que 
habita el sujeto. Así, a partir de cada realidad que se funda se puede formalizar un discurso 
que hace lazo con el soporte del lenguaje entre ambos: el sujeto entre lo singular y lo social. 

El aparato que propone Lacan estaría comandado por el discurso amo, aquel de donde 
resultan los otros tres, evidenciando la relación del amo (S1) y esclavo (S2),

20 el lugar infran-
queable del saber-hacer, es el lugar del amo que hurta un saber al esclavo y hace uso de él 
como soporte, soporte del saber. Sobre estos discursos, Lacan elaboró un quinto, el discurso 
capitalista; para este, a diferencia del amo que hecha andar la vuelta de los otros tres discur-
sos y mostrar su imposible totalización, será quien quiebre momentáneamente el deseo. Lo 
fulgurante que hace notar con esta variación, es que el amo no está castrado; es decir, no hay 
ley de por medio, de forma que su dominio se observa en el lugar de la verdad al distorsio-
narla teniendo los efectos de ofertar y vender a diestra y siniestra. 

Es visible en lo cotidiano con los fármacos que funcionan como mercancía (fetiche) que 
colma esporádicamente el malestar creado por el mismo discurso, el que agrieta a los cua-
tro previos y al no tener un tope, un límite posible, el derroche, ese exceso de gasto en ser 
consumidor sostiene un plus-de-goce y a la plusvalía sin límite alguno. Más que un discurso 
capitalista, se puede hablar ahora de un dispositivo capitalista. Consecuencia fatal: destruc-
ción del sujeto y su deseo.
19 Lacan, Jacques. El reverso del psicoanálisis. Argentina: Paidós. p. 10. 
20 Para aterrizar el nexo, vale presentar una cita donde Lacan menciona algo de suma importancia del lazo en-
tre el amo y esclavo en relación al saber: “El esclavo sabe muchas cosas, pero lo que sabe más todavía es que 
quiere el amo, aunque éste no lo sepa, lo que sepa, lo que suele suceder, porque de otro modo no sería un amo. 
El esclavo lo sabe, y ésta es su función como esclavo. Por eso la cosa funciona, puesto que sea como sea todo 
esto ha funcionado durante bastante tiempo”. Ibíd. p. 32.
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Deriva clínica

Me sentía una adicta y mi hijo decía que parecía drogada…
Px. G.

Los estragos del síntoma se revelan en la clínica, y es que más allá de una cura por la palabra, 
es en la encrucijada del análisis que se habla de aquello de lo que se preferiría no hablar. 
Hacer frente a la propia palabra en acto y no solo como verborrea lleva a la consecuencia 
clínica de la cura por la palabra sostenida en acto. Sin embargo, si la moda negra reviste en 
gran medida al síntoma social, ¿cómo leer lo que se resguarda en silencio y frena las posibles 
formas de elaborar otro síntoma?

Si bien la melancolía es entendida como la disolución del objeto y la pérdida del sujeto 
en él, la depresión reemplaza a dicho término para llevarlo a un lugar que se articula desde 
el dispositivo capitalista. El diagnóstico de la depresión como secuela o efecto del marketing 
de la felicidad pone a disposición el uso de los fármacos antidepresivos como prótesis del 
afecto.21 Si no se es feliz o se está en un estado de bienestar emocional —dado que la depre-
sión conlleva el hundimiento del sujeto y con ello su productividad— hay medicinas para 
que se logre restablecer el lazo económico y de su producción, más que con el lazo social. 
Así, el fármaco funge como dispositivo regulatorio del afecto y económico más que como 
un pharmakon en el sentido hipocrático donde se conciliaba por la salud del enfermo. El uso 
del antidepresivo envuelve al sujeto como elemento del dispositivo —y engrane primordial 
del aparato psiquiátrico—, donde la palabra o núcleo del síntoma queda a disposición de otra 
instancia que lejos de producir el registro o trazo para dar cuenta de la grieta de su historia, de 
la pérdida que atraviesa el sujeto y dé entrada a un nuevo decir del afligido, erige una barrera 
para velar el dolor y ser elemento de goce. El fármaco entonces será el piso falso que expone 
la vulnerabilidad del sujeto y más aún, lo frágil del contexto social actual, ya que el compri-
mido se oferta como un analgésico del cuerpo, más no de las palabras. El diagnóstico de la 
depresión y sus fármacos son el teatro que evita asomarse a lo oscuro y abismal que puede 
llegar a ser la melancolía. Es una contención psicofarmacológica para los desastres contem-
poráneos, dado que es más fácil ceder a un diagnóstico y a una farmacopea, que asomarse a 
los abismos de lo humano e intimo como se menciona en los aforismos nietzscheanos,22 y al 
ser tan grande el flirteo con lo insondable, no cabe duda que como uno de los rostros de la 
locura, la melancolía es seductora, y es por ello que Freud no erraba al decir que fuera tan 
interesante, pero también peligrosa…

21 El fármaco es la oferta legal, mientras que la droga —ilegal— es el umbral donde el cuidado de sí funciona 
desde otro lugar, es un espacio ajeno a la moralización de los síntomas, entonces se cuenta con dos formas que 
operan en el mismo sentido, pero bajo distintos blasones: a) bajo el yugo del poder: enfermo - médico; y b) por 
la vía de la infracción: yonqui - dealer.
22 “Cuando se lucha contra monstruos hay que tener cuidado de no convertirse en monstruo uno mismo. Si hun-
des largo tiempo tu mirada en el abismo, el abismo acaba por penetrar en ti”. Nietzsche, Friedrich. Más allá del 
bien y el mal. España: Gredos. p. 458.
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Educación, ética y complejo-psi

Ian Parker1

Este artículo aborda la intersección entre tres formas de rechazo, tratando cada una de 
ellas como una forma de ética. En lugar de ‘aplicar’ el psicoanálisis a la problemática 
de la psicología y la psiquiatría para descubrir lo que implicaría una reformulación 

correcta de cada una de esas prácticas psiquiátricas, el psicoanálisis también es tratado 
aquí como una problemática, un campo de debate tan intenso como el debate dentro de la 
psicología y la psiquiatría. Es la teoría y la práctica política la que proporciona el marco en 
disputa para elucidar la constitución histórica y la ética de la antipsicología, la antipsiquiatría 
y el antipsicoanálisis. 

Introducción

Estos son mis tres puntos de partida. 	La ética está en todas partes hoy en día, su 
enclaustramiento en ‘comités de ética’ en las universidades y en las organizaciones de 
formación profesional es sintomático tanto del intento de resolverla, de resolver las 
contradicciones que la componen, como del fracaso de hacerlo. La ética es un campo de 
batalla, la propia falta de acuerdo sobre cuáles deben ser los términos clave en el campo de la 
ética es lo que la marca como campo de batalla. Y la ética es crucial para vincular la teoría y 
la práctica en lo que Freud (1937) denominó las profesiones ‘imposibles’, es decir, las que se 
refieren al psicoanálisis, el gobierno y la educación (Britzman, 2009). Deberíamos concebir 
esas profesiones en el sentido más amplio, para incluir todas las formas de psicoterapia y 
asesoramiento, organización política y resistencia, y pedagogía de todo tipo, incluido este 
argumento. El que Freud incluya al psicoanálisis en esta lista de las profesiones imposibles 
sugiere claramente que ‘aplicarlo’ simplemente a las otras dos, al gobierno y a la educación, 
no resolverá el problema de la ética.

Voy a explorar esta cuestión ética. Primero, esbozando un mapa del campo de batalla 
referido en la actualidad, haciendo hincapié en lo que necesitamos rechazar y reflexionando 
sobre lo que implica ese motivo de ‘rechazo’. Segundo, consideraré la antipsiquiatría como 
una forma de rechazo, centrándome en algunas contradicciones en los intentos de rechazo a 
la psiquiatría médica, antes de pasar a examinar algunos debates similares en torno a la psi-
cología y la antipsicología reciente. Tercero, retomaré y revisaré algunas diferencias claves 
del marco conceptual en el pensamiento sobre la ética como tal, analizando un poco más 
detalladamente lo que el psicoanálisis puede decirnos acerca de estas diferencias, y termina-
ré destacando el papel de la crítica, crítica externa e inmanente de la ética, de la manera en 
que la ética funciona como un significante que vincula la teoría y la práctica, una crítica que 
exhorta tanto al psicoanálisis como al antipsicoanálisis.

Rechazo

1 * La traducción del presente artículo estuvo a cargo de Adrián Tovar Simocic y revisión de Samuel Hernández.
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¿Qué debería causarnos suspicacia en el ámbito de la ética y cómo podríamos rechazar 
los términos dominantes del debate? La mayor parte de lo que hoy en día pasa por ética 
es tan problemático porque está organizado por un conjunto históricamente específico de 
esquemas conceptuales, esquemas que compiten y se superponen, y que discursivamente 
son elaborados dentro del complejo-psi. Este término complejo-psi, que aparece en el curso 
de los análisis de Michel Foucault (1975/1979; 1976/1981) sobre vigilancia y confesión 
en la sociedad capitalista contemporánea, funciona él mismo como una forma de crítica y 
rechazo; caracteriza un aparato gubernamental y se desmarca de él, posicionándose incluso 
contra él (Ingleby, 1985; Rose, 1985). El complejo-psi es una red de teorías y prácticas 
concernientes a la subjetividad que reduce la subjetividad al ser individual y a los conjuntos 
de relaciones sociales que pueden ser categorizados y manejados, comprendidos y adaptados 
a la sociedad. Es decir, las relaciones personales y sociales se hacen inteligibles en el marco 
de las profesiones ‘psi’ como la psicología, la psiquiatría y la psicoterapia, y este complejo-
psi también incluye las prácticas interpretativas que tienen lugar hoy en día en las cárceles, 
departamentos de personal, servicios sociales y escuelas. Entre las muchas contradicciones 
que acosan el complejo-psi, poniendo las profesiones que lo componen en contraposición, 
está la peculiar dialéctica entre ‘psicologización’ que convierte los fenómenos sociales en 
el discurso del complejo-psi y ‘despsicologización’ que evacúa la subjetividad de nuestro 
discurso sobre el comportamiento y la materia humana, los procesos biológicos (De Vos, 
2012, 2016). El complejo-psi es cada vez más poderoso como un aparato: no sólo como una 
serie de dispositivos de gestión del comportamiento, sino también como un filtro a través del 
cual nuestra comprensión de la ética se refracta; enmarca lo que concebimos como ética. 

Una de las maneras en que el complejo-psi reconfigura los debates de larga data sobre 
la ética es mezclando la ética con la moralidad. Mientras que la moralidad se refiere a un 
sistema de códigos morales, a un conjunto de reglas que gobiernan cómo debemos vivir y a 
las correspondientes imágenes del yo al que debemos aspirar para poder adherirnos a esos 
códigos morales, la ética, propiamente hablando, se refiere a la posición reflexiva que el suje-
to humano adopta en relación con las reglas o con las imágenes del yo (Badiou, 1998/2001). 
Así, cuando el posicionamiento reflexivo del sujeto, un proceso, se cristaliza, se convierte 
en un bien sustantivo, se transforma y del dominio ético pasa a ser algo moral. El comple-
jo-psi mezcla la ética con la moral de dos maneras, o a través de dos rutas conceptuales. 
Uno es cuando la subjetividad es vista como una cosa sustantiva integrada, cuando el sujeto 
humano es tratado como un ‘individuo’ en el sentido de estar separado e indiviso, como lo 
que el trabajo crítico sobre el complejo-psi llama un sujeto racional unitario (Henriques et 
al., 1984/1998, p. 81). La otra es cuando se considera que el individuo está vinculado a un 
sistema social, dependiente de él por su sentido de identidad personal y comunitaria, tratando 
a la comunidad como algo ideal y homogéneo o, al menos, racional y unitario (Fryer y Fox, 
2015). La definición del sujeto como psicológico tiende así, en la práctica, a tratar la ética 
como una forma de moralidad.

Esto nos lleva a la ‘educación’. Cuando Freud se refiere a la educación junto con el 
gobierno y el análisis como tres profesiones ‘imposibles’, habla de análisis como una cosa 
—esto es lo que inmediatamente lo hace imposible— y de la crianza de los niños y el gobier-

Educaión, ética y complejo-psi l Ian Parker
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no de las naciones (Freud, 1937, p. 401). La educación como campo se estaba volviendo al 
mismo tiempo que el desarrollo del psicoanálisis, y más aún, hoy en día, mucho más que una 
práctica de la ‘crianza de los niños’. En el proceso, la educación proporcionó un modelo de 
ética que convirtió la ética en moralidad en el mismo momento en que redujo a los sujetos 
inmorales a la condición de infantes que deben aprender la diferencia entre el bien y el mal. 
Por ejemplo, el legado de la Sra. Sarah Fielden para apoyar al Departamento de Educación 
de la Universidad de Victoria en Manchester, los Colegios de Formación y las Escuelas de 
Demostración Fielden denominadas así en su honor desde 1906 hasta 1926, también se abo-
caron de forma muy explícita a la ‘supervisión moral’, la ‘instrucción moral’ y la ‘educación 
moral’ (Departamento de Educación de la Universidad de Victoria de Manchester, 1911). La 
educación se convierte así en un campo en el que la ética corre el riesgo de ser tratada como 
una empresa moral, y el complejo-psi de la educación acentúa ese peligro. De esta manera, 
la educación funciona como un recurso sesgado y una consecuencia de los debates sobre la 
naturaleza de la ética. Cuando se instruye a otros sobre ética la tendencia es hacia la morali-
zación. Sin embargo, esto no significa que debamos necesariamente rechazar la educación, y 
lo mismo aplica para el caso, para el gobierno o el análisis. Más bien, las formas específicas 
de rechazo del complejo-psi que encontramos en la obra de Foucault son análisis reflexivos 
finamente ponderados, deconstrucciones podríamos decir, que contraponen aquello que de 
progresivo y liberador tiene la producción de la subjetividad a lo reaccionario, lo limitante en 
ella (Derrida, 1981). Al formular la tarea de la crítica inmanente como un proceso que habi-
ta en la práctica que se reflexiona, en lugar de pretender estar fuera de ella, juzgando sobre 
ella desde una posición de superioridad moral, estamos siempre ya de entrada cautivos en 
una trampa del lenguaje, de las formas dominantes y de las oposiciones binarias que le dan 
una forma entendible para nosotros. En este caso, la simple oposición entre aquello que es 
‘limitante’ y aquello que es ‘liberador’ podría llevarnos a una imagen romántica del rechazo; 
como si al rechazar algo nos liberásemos de ello y nos volviéramos libres. Una cosa que tie-
nen en común Foucault y la deconstrucción es que se toman en serio la advertencia de que no 
hay ‘fuera’ del lenguaje o ‘escape’ del poder; el psicoanálisis añade la advertencia, y en este 
sentido Foucault es profundamente psicoanalítico, ya que el simple rechazo, huida o libertad 
no sólo son ilusorios, sino que también son incitados por el discurso psicológico. Cuando se-
guimos el mandamiento moral de ser libre, podemos estar seguros de que terminaremos más 
estrechamente envueltos en aquello, a lo que pensábamos que nos oponíamos. Esta adverten-
cia se refiere a lo que estamos haciendo cuando nos volvemos en contra de la psiquiatría y la 
psicología en nombre de la antipsiquiatría o de la antipsicología.

Antipsiquiatría

Volvamos a la antipsiquiatría, un término que a su vez ha sido repudiado por muchos de los 
denominados como tales. El antipsiquiatra ejemplar en el debate académico y popular, y 
que también rechazó la etiqueta, fue Thomas Szasz. Su rechazo hacia la psiquiatría médica 
proporciona un punto central de crítica que también enlaza nítidamente diferentes elementos 
del complejo-psi. Szasz se formó como psiquiatra, y su rechazo a ella en El mito de la 
enfermedad mental (1961) fue matizada, mediada por la política libertaria de derechas en 
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la que su objeción consistía en considerarla una forma de charlatanería, de ciencia falsa. Se 
atenuó por su insistencia en que cualquiera debería ser libre de elegir la psiquiatría si así lo 
deseaba, pero no debería eludir la responsabilidad personal al hacerlo; se oponía, como él 
mismo lo expresó, “igualmente a las coerciones psiquiátricas que a las excusas psiquiátricas” 
(Szasz, 1997, p. 43).

Szasz dejó muy clara su objeción a los críticos de izquierda de la psiquiatría en un li-
bro publicado un par de años antes de su muerte, titulado Antipsychiatry: Quackery Squa-
red (Szasz, 2009). La diferencia específica de su crítica era que cada uno de sus colegas se 
basaba, en mayor o menor medida, en la provisión gratuita de recursos institucionales, de 
camas en los centros de asistencia social del Estado o de medicamentos que no habían sido 
acordados directa y explícitamente por alguien que voluntariamente asumió la posición de 
paciente; por lo tanto, el argumento era que R. D. Laing y Jacques Lacan, por ejemplo, habían 
segmentado, es decir retenido compulsivamente a pacientes en algún momento, y que Franco 
Basaglia había ofrecido estancias de una noche en las clínicas públicas de salud mental en 
Trieste. Szasz combinó las ‘coerciones’ y las ‘excusas’ para revelar que cada uno de estos 
supuestos antipsiquiatras eran en realidad, en el fondo, psiquiatras. 

Es cierto que todos y cada uno de los líderes de las corrientes del llamado movimiento 
antipsiquiátrico habían sido en un inicio formados como psiquiatras, desde Basaglia (1987), 
Lacan (1981/1993) y Laing (1965) hasta Félix Guattari que trabajaba en la Clinique de la 
Borde, donde se administraban tratamientos con fármacos y electroshocks, mientras era 
coautor de Anti-Edipo: Capitalismo y esquizofrenia (Deleuze and Guattari, 1972/1977), y 
pasando por Marius Romme, crador del Movimiento de las Voces que Escuchan (Romme 
and Escher, 1989), e incluso Wolfgang Huber de la SPK, el explícitamente marxista Sozialis-
tisches Patientenkollektiv en Heidelberg, cuyo slogan y manifiesto fue haz de la enfermedad 
un arma (SPK, 1972). Lo mismo aplica al revolucionario psiquiatra anticolonialista negro 
Frantz Fanon, que intentó asegurarse de que el hospital Blida-Joinville sirviera de santuario a 
los combatientes del Frente de Liberación Nacional de Argelia. Los radicales antipsiquiatras 
fueron todos entrenados como psiquiatras, y seguían siendo psiquiatras, argumentó Szasz.

Un libro que resume perfectamente los principios morales y políticos en el corazón de 
este conflicto entre las tradiciones rivales en el supuesto movimiento antipsiquiátrico es La 
ética del psicoanálisis de Thomas Szasz, subtitulado Teoría y método de la psicoterapia 
autónoma (Szasz, 1965/1988). La popular pero equivocada representación de Szasz como 
antipsiquiatra suele pasar por alto el hecho de que además de su formación médica y empleo 
en el Departamento de Psiquiatría de la Universidad Médica del Estado de Siracusa, se formó 
como psicoanalista en el Chicago Institute, y que esta disciplina estaba en el corazón de su 
propia praxis médica. La ética del psicoanálisis también ejemplifica la manera en que una 
versión del psicoanálisis que está en sintonía con la cultura dominante puede llegar a funcio-
nar como un instrumento pedagógico que convierte la ética en moralidad; “El psicoanálisis 
no es un tratamiento médico”, declara, “sino una educación” (Szasz, 1965/1988, p. 212). 

En este libro, Szasz califica el psicoanálisis de “ejercicio moral”, como “terapia moral” 
(Szasz, 1965/1988, p. 202) y lo fundamenta en un tipo particular de cultura que luego respal-
da explícitamente. Es decir, hay muy pronto en su argumento un deslizamiento de un énfasis 
en la libertad de elección del paciente, de la dimensión ética —una noción ya muy limitada 
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de ética que, como promete el título, se basa en el funcionamiento ‘autónomo’ del indivi-
duo— a un contrato libre entre individuos representados como un bien moral. Para Szasz 
esta posición moral está íntimamente relacionada con la política. El psicoanálisis se basa en 
un contrato entre dos agentes libres, el analista que vende un servicio y el analizado que lo 
compra. La metáfora comprador-vendedor se repite a lo largo del libro, aunque Szasz no lo 
trata como una metáfora; para él es un hecho concreto acerca de la naturaleza de la sociedad 
en la que el psicoanálisis ocurre.

Este enfoque “totalmente contractual” (Ibíd., p. 113) significa que la regla fundamental 
del psicoanálisis para Szasz no es la ‘libre asociación’; eso es algo de lo que Szasz sospecha, 
dice él que es “un concepto engañoso”, “innecesario” y tal vez va en contra del ethos de la 
libertad de elección por parte del analizando respecto a lo que quiere revelar sobre sí mismo 
(Ibíd., p. 38). En cambio, la única regla que debe seguir el analista es “que pague la cuota” 
(Ibíd., p. 102). El analista está en el juego de ganarse la vida y el analizando tiene que decidir 
qué hacer con el servicio que le ofrecen, y esto significa que “la mejor salvaguarda es la base 
económica de la relación analítica” (Ibíd., p. 132), por lo que “la transacción financiera entre 
analista y analizando es una parte integral del análisis” (Ibíd., p. 154). Todo esto equivale a la 
afirmación moral de que la práctica del psicoanálisis “sólo es posible en una sociedad capita-
lista; competitiva y pluralista, tal sociedad ofrece una variedad de terapias para las personas 
en un dilema” (Ibíd., p. 191).

Psicología

Nos encontramos de hecho ahora en el campo de la psicología, por lo que deberíamos situar 
explícitamente a Szasz y la cuestión de la ética en los recientes debates sobre la naturaleza de 
la psicología, la psicología crítica y la antipsicología. 

Szasz presenta una versión fundamentalmente psicológica del psicoanálisis, y es precisa-
mente por eso que calza tan bien un discurso educativo y moralista sobre el yo y las relacio-
nes sociales. Tanto en el libro como en el resto de su obra, Szasz describe con frecuencia la 
naturaleza contractual de las relaciones entre individuos autónomos y particulares como algo 
dado, y arremete en contra de los intentos, en diversas formas de ‘coerciones’ y ‘excusas’, 
de minimizar u ocultar estas relaciones libres y abiertas. Esta representación del individuo 
como unidad idealmente autosuficiente ha sido, junto a una crítica de las concepciones comu-
nitarias unitarias del dominio social, una de las principales preocupaciones de la psicología 
radical y luego de la psicología crítica en los últimos años. Dentro y contra su disciplina an-
fitriona, esta ha sido una crítica interna que se ha acercado más a la antipsicología como un 
repudio a la investigación y aplicación psicologizante y despolitizadora (Parker 2007).

Cuando Szasz reconoce que no todo el mundo puede permitirse el lujo de emprender un 
psicoanálisis, esto se aborda de manera lapidaria con la afirmación de que “los pobres y los no 
educados” necesitan “empleos y dinero” y “conocimientos y aptitudes” (Szasz, 1965/1988, p. 
28); en el párrafo siguiente continúa atacando nuevos ‘términos psiquiátricos’ como “psiquia-
tría comunitaria”, “terapia familiar” y “psicoterapia de grupo”, prácticas que ve como síntomas 
de una tendencia ominosa “en la que, todo mundo se ocupa de los demás pero nadie se ocupa de 
sí mismo” (Idem). Hacia el final del libro argumenta consistentemente que la psicoterapia libre 
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“no sería ni contractual ni, en nuestros términos, analítica” (Ibíd., p. 201). Este es un argumento 
que va en contra de una historia a menudo oculta de provisión psicoanalítica en la que Freud 
abogó por y promovió explícitamente los servicios de bienestar terapéutico gratuitos a través de 
las organizaciones de formación psicoanalítica en Austria, Alemania y Hungría antes del surgi-
miento del fascismo (Danto, 2005)  y del rompimiento efectivo —represión podríamos decir— 
de los vínculos entre psicoanalistas y la política de izquierda en los años treinta (Jacoby, 1983).

Szasz repite así una narrativa que es común a muchos psicoanalistas en la práctica priva-
da actual y a los críticos del psicoanálisis, la afirmación de que existe algún tipo de jerarquía 
de necesidades y capacidades en la que el psicoanálisis sólo figura —solo debe figurar— en 
un orden secundario, es decir más sofisticado que las necesidades primarias (Du Plessis, 
2011). Se trata de una narrativa moral que se repite a diario en muchas clínicas públicas que 
utilizan la mentalidad psicológica como criterio para determinar si un paciente es adecuado 
para el tratamiento analítico (Coltart, 1988). Este es un criterio que, en la práctica, se basa en 
la suposición de que el paciente debe hablar, al menos empezar a hablar como lo hace el te-
rapeuta de clase media. Esta narrativa moral también justifica el uso peculiar y penetrante del 
término ‘pobreza’ en la escritura psicoanalítica para referirse a los procesos mentales internos 
más que a la desigualdad de clases (Kumar, 2012).

Una de las pocas veces en La ética del psicoanálisis donde Szasz refiere al peso de la 
historia o alude a cuestiones socio-estructurales como condición de fondo para el trabajo 
analítico es cuando reconoce que no es el caso que “cualquier sociedad contemporánea es 
completamente abierta o libre” (Szasz, 1965/1988, p. 95). Esto, incluso en Estados Unidos, 
donde la constitución estadounidense dice, “nuestro modelo de contrato analítico” (Ibíd., p. 
130), porque quedan “algunos pocos defectos sociales” que son “indeseables” y no deben 
“dejarse sin corregir” (Ibíd., p. 95). Lo dice así: “Así como Estados Unidos hereda de su 
pasado los problemas con los negros, el psicoanálisis hereda también muchos problemas de 
su historia médica” (Ibíd., p. 95). Este es uno de los muchos momentos del libro donde una 
cuestión de organización social se reduce a problemas individuales —aquí ‘los problemas 
con los Negros’— y a la condición de víctima de los que sufren; esa condición de víctima se 
refuerza subrepticiamente a través de la implicación de que las víctimas son la causa, en este 
caso que ellas mismas son ‘los problemas Negros’. Un cierto tipo de universo moral, de ‘con-
trato’ e individualidad ‘autónoma’, borra ideológicamente un tema ético que otros escritores 
psicoanalíticos como Fanon (1961/1967) reelaboraron como una cuestión política sobre el 
racismo generalizado dentro y fuera de la práctica clínica.

Ética

El problema aquí no sólo radica en el deslizamiento de la ética a la moral, sino también en la 
forma en que la ética como tal se reconfigura en el proceso. 

Existen diferentes concepciones clásicas de la ética, discursos éticos que ahora se prestan 
a una moralización del comportamiento y de la subjetividad, y funcionan de maneras muy 
específicas en diferentes partes, componentes del complejo-psi (Parker, 2011). Si podemos 
trazar un mapa de cómo funcionan, estaríamos en una mejor posición para saber cómo asumir 
una relación diferente respecto a ellos. 
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Un primer discurso ético dominante gira en torno a la idea de un ‘Bien’ como ideal al 
que debemos aspirar. Las concepciones del buen carácter y de la acción correcta tienen una 
poderosa carga retórica en las discusiones populares sobre la ética, porque parecen dotarnos 
de una perspectiva que toca lo más profundo de cada ser humano, ya sea bueno o malo, ya 
sea que sean capaces de tomar las decisiones correctas en relación con los demás o incluso 
en relación con ellos mismos, o no. No sólo esto, estas concepciones son también potentes 
porque tienen una larga historia en la cultura occidental y se remontan a los antiguos griegos, 
específicamente a Aristóteles (350BCE/2004). En este discurso, ser ético es ser lo que se es, 
actuar de acuerdo con la propia naturaleza, y es precisamente esta noción naturalista esencia-
lista de lo que es el ser humano la que ha hecho de esta ética aristotélica el núcleo de la prác-
tica psiquiátrica médica tradicional. Este discurso, por ejemplo, es uno de los que aparecen en 
La ética del psicoanálisis de Szasz, donde compara la relación entre paciente y analista con 
lo que él llama “el problema perenne entre los sexos” en el que los amantes quieren cada uno 
algo diferente; es decir, “el hombre a la mujer y la mujer al hombre” (Szasz, 1965/1988, p. 
100). Es el psiquiatra como maestro quien sabe cuáles son los diferentes tipos de naturaleza 
profunda de los seres humanos, cómo guiarlos para que se den cuenta de esa naturaleza y si 
administrar o no un tratamiento que les permita volver a ella. En este sentido, también Szasz 
es un psiquiatra. Evita el diagnóstico y la imposición del tratamiento, pero hay un hilo con-
ductor de la ética psiquiátrica presente en su versión de la ‘psicoterapia autónoma’.

Un segundo tipo de ética surge con el capitalismo, efectivamente como un juicio moral de 
la responsabilidad individual que es más compatible con el capitalismo, y por lo tanto en este 
caso no se enfoca tanto en las nociones abstractas del Bien, sino en cómo es posible asegurar 
la felicidad del mayor número de personas a través de la distribución de derechos y responsa-
bilidades. Esta es una visión eminentemente psicológica del mundo; la psicología experimental 
se basa en la descripción de formas de comportamiento y pensamiento que mejor adaptan a las 
personas para interactuar económicamente entre sí y trabajar usando sus mejores capacidades. 
Esta ética utilitarista elaborada por Jeremy Bentham (1823/2009) a principios del siglo XIX 
cristaliza la idea de que el ser humano alcanzará el mayor orden ético de su vida a través del 
contrato. El contrato entre el comprador y el vendedor es el núcleo de este orden moral, inclui-
do, por supuesto, el contrato que se celebra para vender la propia fuerza de trabajo a otro por 
un período de tiempo específico. En lugar de la idea de que hay diferentes seres que trabajan o 
gobiernan, esclavos o amos, cada uno es autónomo, contrayendo libremente un contrato y debe 
hacerlo sin impedimentos. Szasz (1965/1988, p. 110) lo dice bien, por ejemplo, cuando dice 
que “los contratos son estrategias al servicio de un hedonismo ilustrado; buscan maximizar los 
placeres y minimizar los dolores”. Es en este sentido que un hilo de ética utilitaria recorre su 
trabajo, comenzando y terminando con la autonomía de cada individuo comprando y vendien-
do lo necesario para ellos y facilitando así la felicidad de todos.

Un tercer discurso de ética corre junto a los que se ocupan del Bien aristotélico o del 
utilitarismo benthamita, y este tercer discurso, el del ‘deber’, es particularmente relevante 
para la psicoterapia como una tercera disciplina componente del complejo-psi que a menudo 
compite con la psiquiatría y la psicología. En lugar de un tratamiento médico que nos alinee 
de nuevo con nuestra naturaleza moral natural, y en vez de los intentos psicológicos genera-
les de modificación conductual o cognitiva para permitirnos contraer relaciones sociales de 
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manera más eficiente, la psicoterapia tiende a enfatizar la capacidad de la persona para elegir 
por sí misma. La libertad de elección ha de estar dirigida no simplemente a la diversidad de 
opciones para el yo, sino a la elección que es relevante para el crecimiento del yo. Se trata de 
una noción de ética elaborada por Immanuel Kant (1785/2009) que a menudo se interpreta 
como una trayectoria moral que pasa de un estado infantil de ‘heteronomía’ no moral en el 
que somos dirigidos por otros a la autodirección o autonomía moral adulta. Aquí la ilustra-
ción cultural, aquella que hace posible la psicoterapia como proyecto, se replica idealmente 
en forma de una ilustración personal de cada individuo, de modo que, como Kant (1784) lo 
pone en su respuesta a la pregunta ‘¿Qué es la Ilustración?’ adquiere, ‘la valentía para valerte 
de tu propia razón’. La discusión que Foucault (1984) hace sobre el argumento de Kant lo 
sitúa erróneamente en términos desarrollistas (Burman, 2011). Szasz (1965/1988, p. 106) 
también sigue esta línea argumentativa, afirmando, por ejemplo, que “los niños pequeños no 
pueden jugar juegos de contrato” —es una de las razones por las que se opone a la psicote-
rapia infantil— y advierte que lo que él llama ‘evasores’ en psicoterapia, jugarán el mismo 
juego que los niños; evitan la responsabilidad y, en cambio, “esperan utilizar la psicoterapia 
autónoma para mejorar sus habilidades para vivir de manera heterónoma”, dirigidos por otros 
(Ibíd., p. 74). Para Kant, como para Szasz, esta responsabilidad no debe evitarse, es un impe-
rativo categórico; más que un ideal personal o conveniencia social, esta libertad es un deber, 
y su forma como deber es más importante que cualquier contenido particular que se le asigne. 

Este mapeo de la psiquiatría, psicología y psicoterapia sobre las concepciones aristotéli-
cas, benthamitas y kantianas de la ética nos devuelve, a través de nuestra crítica de ellas, a la 
ética como tal. Es decir, tratamos a cada uno de ellos no como un marco moral, sino como un 
conjunto de preguntas sobre cómo debemos actuar, incluida la forma en que debemos actuar 
en relación con esos marcos. Es esa relación diferente a un sistema moral o a una serie de 
exigencias morales a las que podríamos referirnos como ‘éticas’ propiamente dichas. 

Psicoanálisis

La relación con un sistema moral de cualquier tipo es precisamente lo que interesa al 
psicoanálisis, pero el psicoanálisis no es una cosa, y opera tanto dentro como fuera del 
complejo-psi; el psicoanálisis está ‘fuentro’ del complejo-psi. 

El complejo-psi refracta varios discursos de ética a través de la moralidad, una moralidad 
que comprende tanto una visión ideológica particular de lo que es y debe ser el orden social 
como un orden moral, como requerimientos morales de lo que uno debería ser o hacer para 
ser un ser moral. El psicoanálisis nos permite captar la naturaleza de esos requerimientos 
morales como si funcionaran como un imperativo categórico, en términos kantianos, para 
comprender lo que está en juego en la distribución y asignación de costos y beneficios que 
propugna Bentham, y el papel que juegan los ideales en una recomendación aristotélica del 
Bien. Podemos ver elementos de cada uno de estos tres discursos éticos en acción en la obra 
de Freud, descritos y descifrados: ideales de todo tipo están en el centro del relato de Freud 
(1921) acerca de cómo modelamos nuestro ‘yo’ a partir de otros significativos para nosotros, 
aquellos con los que nos identificamos directamente o contra los que nos posicionamos; la 
exploración que hace Freud (1930) del papel que juega la civilización al permitir y obstruir la 
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realización de las pulsiones requiere un entendimiento cabal del sistema de relaciones al que 
entramos en cualquier universo social; Freud (1918) mismo hace alusión repetidas veces al 
‘superyó’ como una instancia de mando que actúa a modo de imperativo categórico. 

Una forma de trabajar con estas descripciones es tratarlas como dadas; el psicoanálisis se 
convierte entonces en un sistema moral normativo, y el tratamiento psicoanalítico funcionaría 
entonces en efecto como lo que Szasz llama ‘terapia moral’. Así pues, cuando se nos dice que 
“Freud creó un ‘instrumento’ único para explorar la condición humana y para ampliar la liber-
tad personal” (Szasz, 1965/1988, p. 95), esto es verdad hasta donde llega, pero no llega a pre-
guntarnos cómo funciona esta ‘libertad personal’ en la vida del analizando, del paciente: como 
bien moral, como oportunidad de contrato social, como imperativo moral, o como mandato del 
superyó a ser libre. Por eso mismo, Szasz reformula explícitamente el objetivo del trabajo ana-
lítico para que ya no sea “ayudar al paciente a acceder a su inconsciente”, como él mismo dice 
—una formulación bastante problemática—, sino, que según él, “la empresa analítica” debería 
verse en términos de “comunicación, cumplimiento de reglas y juego” (Ibíd., 201).

Otra forma de trabajar con estas descripciones morales en el discurso ético es rechazán-
dolas, no simplemente rechazándolas de tajo, sino apreciando cómo funcionan, apreciándo-
las de fondo para desentrañarlas, para escudriñarlas. En este contexto, es comprensible que 
el psicoanalista Jacques Lacan insistiera durante muchos años en que el psicoanálisis era, en 
todo caso, lo opuesto a la ética; se niega a adherirse a un punto de vista ético o a convertir 
la práctica analítica en una práctica ética (De Kesel, 2009). Lacan se formó primero como 
psiquiatra, siguió ejerciendo como médico, incluyendo su trabajo como médico personal 
de Pablo Picasso mientras trabajaba como analista, y Szasz (2009) tiene una buena causa 
para acusarlo por haber segmentado a la amante de Picasso, Dora Maar, aunque no sería 
preciso ver a Lacan como un antipsiquiatra. La ruptura con la cuestión de la ética viene 
con el seminario de Lacan (1986/1992) de 1959 a 1960, Seminario VII sobre La ética del 
psicoanálisis. La intervención de Lacan funciona aquí como una forma de deconstrucción, 
tomando en serio el discurso ético existente para luego someterlo a una disolución, y lo que 
es más importante aún, orientando a los psicoanalistas hacia una práctica ética. Esta práctica 
ética se niega a funcionar como un ejemplo moral para el analizando. Lacan ya se había 
posicionado en contra de una forma de psicoanálisis, la psicología del ‘yo’, que se adaptó a 
la cultura norteamericana en la que la adaptación del analizando a la sociedad se produce por 
medio de la identificación entre el ‘yo’ del analizando y su analista ya analizado. Lacan en 
cambio (1986/1992, pp. 21-22) señala que “los límites éticos del psicoanálisis coinciden con 
los límites de su práctica” y que “su práctica es sólo preliminar a la acción moral como tal”.

Lacan no delimita estrictamente la ética de la moralidad, y hay un cierto desliz termino-
lógico en su relato mientras intenta separarnos del discurso moralista para preparar el terreno 
para la acción ética (De Kesel, 2009). El analizando trabaja a través de las formas en que 
operan cada uno de los estrechamientos morales que definen la ética en los distintos discursos 
histórico-culturales dados, que guían su acción y surten efecto a través de su relación con 
el discurso como tal, el discurso que los soporta, el discurso al que están sujetos, dentro del 
cual se han convertido en sujetos humanos. Esto no quiere decir que exista un destino dado 
predecible para un sujeto que hace este trabajo como analizando, ni que el psicoanálisis sea 
una ‘educación moral’, pero sí aprenden algo sobre lo que sucede cuando la ética se convierte 
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en moral y el peso de esa moralidad en sus propias vidas. 
Pasemos a revisar brevemente algunos de los aspectos de la crítica inmanente que Lacan 

elabora en el curso del seminario con las preguntas: ¿Cómo es que, por ejemplo, lo que se 
asume como el Bien de un maestro o el Bien de una comunidad puede funcionar como algo 
horriblemente dictatorial u opresivo para otros? ¿Cómo es posible que el intento de equilibrar 
los costos y beneficios de un sistema distributivo pueda resultar en establecer la dominación a 
partir de una posición determinada que siempre se incluye a pesar de que pretende ser neutral y 
desinteresada? ¿Cómo puede ser que la obediencia diligente a una ley moral pueda resultar en 
formas de sometimiento que son aún más destructivas para el sujeto? En consecuencia también 
se sientan las bases para algunas concepciones alternativas de la ética que incluyen el papel 
problemático del deseo. El deseo, que es tan crucial para el psicoanálisis lacaniano, no es el 
origen y fin de la acción, algo a través de lo cual las cuestiones éticas puedan ser resueltas como 
si permanecer fiel al propio deseo equivale a una acción moral. Esta podría ser la lección de una 
de las “paradojas” que Lacan (1986/1992, p. 319) formula hacia el final del Seminario VII, su 
propuesta de que “lo único de lo que se puede ser culpable es haber cedido terreno respecto al 
propio deseo”. Lacan, por el contrario, plantea esto como uno de los motivos existenciales de 
culpabilidad, como dice Marc De Kesel (2009, p. 52) en su comentario sobre el Seminario VII, 
“Uno también puede ser culpable en relación con las exigencias del deseo en sí mismo”. Esto 
debe leerse junto con la repetida sentencia lacaniana que reza, el deseo es siempre el deseo del 
Otro (Neill, 2011, p. 40). De ahí la “fuerza de un Último Juicio” en la pregunta que el sujeto 
recibe del Otro: “¿Has actuado conforme al deseo que hay en ti?” (Lacan, 1986/1992, p. 314).

Crítica 

El punto es que sólo la crítica inmanente del discurso de la ética será en sí misma ética, 
porque cualquier punto de vista supuestamente externo, que pretende proporcionar una 
‘crítica externa’, está realmente implicado en lo que describe. Lacan nos muestra que éste es 
el caso del deseo como tal, el deseo de definir o regular el campo de la ética o de la conducta 
moral; el deseo está siempre condicionado y habitado por lo que se opone como objeto de 
identificación o de crítica. Estas no son preguntas abstractas porque definen cómo vamos a 
actuar como analistas o analizandos trabajando a la sombra del complejo-psi, un aparato que 
rutinariamente tergiversa lo que es la subjetividad y lo que podría ser para sus practicantes y 
para todos nosotros. 

La ética requiere una crítica inmanente del complejo-psi, que se tome en serio la preocu-
pación por la subjetividad sin someternos a los términos en que nos describe la psiquiatría, 
psicología o psicoterapia. Exige una crítica inmanente de la educación como práctica pe-
dagógica que interrogue lo que es el aprendizaje en lugar de repetir que la educación es un 
bien, un medio para aprender a vender nuestra fuerza de trabajo o un deber al que debemos 
atenernos. Hace un llamado a una crítica inmanente de las asociaciones psicoterapéuticas 
que se adhieren a la ‘ética’ como significante del Bien; en un dado momento como ‘códigos 
de ética’ para resolver las contradicciones en su propia práctica, y en el siguiente, como una 
versión de lo que ellos llaman ‘ética virtuosa’ que recae en las nociones de buen carácter 
(Page y Pattison, 2016). 
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Esta comprensión de la ética requiere una crítica que atienda a las particularidades de 
la posición asumida por el sujeto en relación con el lenguaje y a los retos políticos de un 
campo abierto e indeterminado de opciones que caracterizan la política democrática (Sta-
vrakakis, 2007). Y llama a una crítica inmanente del psicoanálisis en sí mismo como marco 
teórico que tiene menos de un siglo y medio de antigüedad y que, en su desarrollo, refleja 
las presuposiciones morales de su sociedad de origen, incluso en el momento mismo en que 
intenta escapar de ellas. Tal vez Szasz tenga razón al decir que el psicoanálisis es ideal para 
el capitalismo, pero entonces se plantea la pregunta de cómo rechazamos las condiciones de 
posibilidad para el psicoanálisis. Tenemos que negarnos a ‘aplicar’ el psicoanálisis porque 
esa ‘aplicación’ es en sí misma una indicación de que estamos en el ámbito de la ‘crítica 
exterior’; cómo lo rechazamos y qué es lo que rechazamos tiene que verse como un proceso 
ético, interminable desenredamiento de aquello contra lo cual nos situamos.
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El lugar de Ernesto Laclau en la izquierda lacaniana

Carlos Gómez Camarena

Asegura Alain Badiou que el siglo XX realizó aquello que el siglo anterior soñó.1 
El siglo XX tomó lo más radical del siglo XIX para dar un paso más: producir en 
acto un proyecto revolucionario que incluyese la invención freudiana. En efecto, tres 

momentos escandieron la filosofía política para radicalizarla con miras a la emancipación. El 
primer tiempo se reúne bajo el nombre de La izquierda freudiana, título famoso pero olvidado 
libro de Paul Robinson.2 Esta secuencia inicia con Wilhelm Reich y termina con Igor Caruso 
pasando por Geza Roheim, Erich Fromm y la escuela de Frankfurt. La idea fue reunir al 
marxismo con el psicoanálisis bajo una propuesta que será llamada freudomarxismo. Nombre 
que nos parece desgastado pero preciso. Para ello se trasladaron conceptos psicoanalíticos al 
campo de la teoría política. Su grandeza consistió en el intento mismo de reunión. Su miseria 
en la ausencia de aparato epistemológico riguroso, al punto de confundir represión psíquica 
con represión política o resistencia política con resistencia psíquica. Este fue el motivo por 
el cual el edificio sobre el cual se montaron era más que cuestionable. A pesar de ello su 
aventura es imprescindible, mostrando sus efectos en las revoluciones sexuales a finales de 
la década de los sesenta. Ellos anticipaban a una especie de “microfísica del poder” que 
apuntaba a un cambio de las intensidades existenciales de la vida amorosa vinculadas a la 
organización social. Por lo tanto a la política en su forma más cotidiana.

El segundo momento coincide con la filosofía más relevante del siglo XX, esto es, con la 
filosofía francesa de posguerra. Ahí se hace una evaluación crítica del freudomarxismo. Su 
apuesta no fue tanto el uso conceptual del psicoanálisis freudiano, sino la puesta a prueba en 
la política de lo que ella consideró más radical del saber analítico: sujetos hablados por una 
estructura, pulsión sin objeto y sexualidad cortante. Se trata entonces de un verdadero injerto 
psicoanalítico al tejido político. En este momento la disputa sobre la significación del sujeto 
y la cuestión del lenguaje es llevada a su cénit. Es por ello que la deconstrucción y la crítica 
al yo, la conciencia y la voluntad devienen estratégicos, lo cual tendrá consecuencias en la 
concepción de lo inconsciente. Sin la intermediación de la lingüística (Jakobson, Saussure, 
Hjelmslev) o la epistemología francesa (Koyré, Bachelard, Canguilhem, Castoriadis) esta 
renovación de la inquietud por vincular la política con el psicoanálisis regresarían a la faceta 
más ingenua de la izquierda freudiana. Como ejemplo de los temas, el interés y la virulencia 
que transitaron esta secuencia tenemos tres hitos: Freud y Lacan de Althusser, Historia de la 
sexualidad de Foucault y El antiedipo de Deleuze. Este arco que va de 1960 a 1980 pasa por 
la fascinación y el amor, por la hostilidad y el odio. Esta escena es entonces violenta y com-
pleja. Atravesada por la complicidad y por rivalidad también. Es posible constatar todavía la 
presencia de esta secuencia. Todavía se están apreciando y calibrando sus efectos.

El tercer momento está aquí, frente a nuestros ojos. Se trata de la llamada “Escuela eslo-

1 Badiou, Alain. El siglo. Ed. Manantial, Buenos Aires, 2005.
2 Robinson, Paul. La izquierda freudiana: los aportes de Reich, Roheim y Marcuse. Ed. Granica, Buenos Aires, 1971.
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vena” según el término acuñado por Ernesto Laclau.3 Esta vez el reto es exponer a la política al 
real lacaniano a través de una nueva base epistémica  construida a través de una relectura del 
idealismo alemán (Kant, Schelling, Fichte y Hegel), la crítica a la ideología althusseriana y el 
marxismo. Se trata entonces de una teoría política “que depende a su vez de una lectura de La-
can cuyo efecto se centra, no tanto en la fuerza del lenguaje como en el insostenible resplandor 
de lo real” en palabras de Badiou.4 La significación y relevancia de esta tercera escena están 
por verificarse. Es por ello que Laclau, por ejemplo, encuentra una lectura de Hegel que no le 
convence y una forma de entender el posestructuralismo que no comparte, siendo la parte más 
interesante la introducción de lo real lacaniano para pensar la política.5

En resumen, freudomarxismo revolucionario, apropiación epistemológica del psicoanálisis 
y radicalización de la política por su exposición a lo real son los tres tiempos que escanden la 
breve historia de la relación entre psicoanálisis y política. Debe quedar claro que la teoría polí-
tica transita por la izquierda y casi siempre con Marx.

Es en esta genealogía y en este contexto que emerge el proyecto de Ernesto Laclau para 
pensar la política de otra manera. ¿Dónde se encuentra entonces la obra del argentino en estas 
secuencias? Nos parece que su lugar está entre el segundo y el tercer tiempo. En efecto, el autor 
de Emancipación y diferencia toma la función de un operador que posibilita la transición entre 
las dos últimas secuencias. De manera más precisa, es el operador que posibilita que en la se-
gunda secuencia se abra la tercera sin que la segunda agote todas sus posibilidades. Es por ello 
que lo que él llama “la escuela eslovena” le debe mucho más que lo que ellos están dispuestos a 
reconocerle. El exprofesor de la Universidad de Essex entiende muy bien del segundo momen-
to la elegancia y la productividad de la mediación epistemológica para transportar y tejer cues-
tiones psicoanalíticas a la teoría política. Pero cuando nos preguntamos por el lugar de Laclau 
en la llamada “izquierda lacaniana” no se trata tanto de una periodización o una identificación 
como de la relevancia de su pensamiento en el debate iniciado hace 10 años por su alumno 
Yannis Stavrakakis y dos años después el psicoanalista argentino Jorge Alemán. También nos 
interesa mostrar los relieves que introduce su pensamiento en la discusión y avivar la discusión 
a partir del cruce con las inquietudes de otros proyectos que dialogan, discuten o tienen obje-
ciones a su forma de concebir la política emancipatoria. 

*   *   *

El filósofo estadounidense Richard Rorty, quien dominó la escena filosófica a finales de los 
años noventa, se preguntaba en una entrevista realizada por la editora de la revista Lacanian 
Ink6 un poco sorprendido y en tono de reproche por qué los lacanianos le ponían tantos nombres 
al silencio. Concedámosle, a pesar de su declarada ignorancia en aspectos psicoanalíticos, 
que tiene razón. Cuando por vez primera el argot lacanés es difícil distinguir el objeto a del 
plus-de-goce, lo real de la jouissance, el significante de la falta en el Otro de la significación 
3 Laclau, Ernesto. “Prefacio” en Žižek, Slavoj. El sublime objeto de la ideología. Siglo XXI, México, 1992, pp. 
13-15.
4 Badiou, Alain. Lógicas de los mundos. El ser y el acontecimiento 2. Ed. Manantial, Buenos Aires, 2008, p. 590.
5 Laclau, Ernesto, op. cit.
6 “Josefina Ayerza with Richard Rorty”, en Flash art, nov/dic 1993, http://www.lacan.com/perfume/rorty.htm, 
visto el 9 de agosto de 2017.
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del falo o simplemente encontrar una diferenciación entre vacío, nada y agujero.
Nos encontramos con un problema similar cuando nos aproximamos a la obra de Ernesto 

Laclau. Por ejemplo, ¿son lo radicalmente excluido y el antagonismo y conceptos homólo-
gos?, ¿es fácil distinguir la dislocación del concepto de significante como unidad de diferen-
cia pura? Como en el caso de Lacan, estas sutilezas son cuestión de tiempo para un desplie-
gue detallado. Se tratan de conceptos que tratan de responder a una problemática específica 
clínica o política. Dicho de otra manera, de dar cuenta de un fenómeno así como de su poder 
explicativo. Es por ello que diferenciar estos términos tendrá como resultado una práctica 
clínica más rigurosa o un análisis político más fino que orientaría la militancia política. En 
todo caso es seguro que las diferencias en los términos plantean diferentes posiciones clínicas 
y políticas. Si los nombres o conceptos fueran sinónimos la teoría sería redundante. No es el 
caso ni de Lacan ni de Laclau. No obstante, se abre una serie de preguntas al respecto. ¿Será 
que las distinciones y precisiones entre estos conceptos según sea el detalle, el peso en la for-
ma de pensarlas y diferenciarlas es lo que le otorga la pieza de toque a cada laclauiano?7 Más 
aún, ¿el desacuerdo en la manera de distinguir o el equívoco en los términos debe tomarse 
como una falta de fidelidad al autor o se trata de una fuente productiva de nuevas posiciones?, 
¿no son estos términos también significantes vacíos y por lo tanto también se someten a la lu-
cha por la hegemonía de su significación? Por si esto fuera poco, además de lo problemático 
que es distinguir el significante de la falta del Otro y significación del falo o el antagonismo y 
lo radicalmente excluido, ¿cómo se relacionan los términos políticos de Ernesto Laclau con 
los conceptos psicoanalíticos de Jacques Lacan?, ¿es necesario vincularlos en su homología 
o desvincularlos a través de su diferencia? Más claramente, ¿para comprender la teoría de 
Laclau es necesario pasar por los conceptos lacanianos?, ¿el psicoanálisis lacaniano es clari-
ficadora o una fuente más de equívocos?, ¿son esos equívocos productivos o imposibilitan tal 
empresa? Todas estas preguntas parten de la difícil cuestión del valor heurístico para pensar 
la política. En este caso la obra de Laclau. No es aquí el lugar para ocupar la función del fas-
tidioso comisario lacaniano que decide si algo es o no psicoanalítico (lo cual por cierto tiene 
sin cuidado a quienes echan mano del psicoanálisis), sino de zanjar la repetitiva cuestión de 
la relación psicoanálisis y política.

Esto nos lleva de regreso a las tres secuencias que describíamos anteriormente. Debe 
notarse que hay dos disimetrías entre ellas. La primera entre psicoanálisis y política. La 
segunda entre derecha e izquierda. Por ejemplo, en la relación política-psicoanálisis se trata 
más bien de una relación psicoanálisis>política que de política>psicoanálisis. En otros tér-
minos, quizá el único caso en donde un concepto político fuera transportado al psicoanálisis 
es el de la obra foucaultiana, especialmente la apropiación que hacen el mismo Lacan, Leo 
Bersani y Jean Allouch de ella.8 Vayamos a la segunda disimestría. Paul Robinson escribió 
en los setenta sobre la izquierda freudiana, Yannis Stavrakakis sobre la izquierda lacaniana,9 
¿se sabe de alguna referencia a la derecha lacaniana? Lo más parecido a la derecha freudiana 
7 Es decir aquellos que reconocen la influencia determinante de su pensamiento y que aplican sus conceptos 
para análisis políticos y sociales o para desplegar consecuencias filosóficas (Simon Critchley, Oliver Marchart 
o Yannis Stavrakakis por ejemplo).
8 Allouch, Jean. El sexo del amo. El erotismo desde Lacan. Ed. Literales, Córdoba, 2001; Bersani, Leo. Homos. 
Ed. Manantial, Buenos Aires, 1998.
9 Stavrakakis, Yannnis. La izquierada lacaniana: psicoanálisis, teoría, política. FCE, Buenos Aires, 2010.
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podría ser la Asociación Psicoanalítica Internacional, Anna Freud, Heinz Kohut o Hartmann. 
Una posible derecha lacaniana agruparía a André Green, Jean Laplanche o incluso para al-
gunos Jacques-Alain Miller. Su definición se basaría en la institucionalización de los lazos 
sociales y la transmisión del psicoanálisis.10 Pero en todos los casos no se trataría de alguien 
que utilizara al psicoanálisis para pensar una política explícitamente de derecha. Es así que 
el vínculo entre política y psicoanálisis está representado por un vector unidireccional que va 
del psicoanálisis a la política para reinventar la izquierda. Digamos que si la izquierda laca-
niana está integrada por Judith Butler, Ernesto Laclau, Slavoj Žižek y Alain Badiou, y dadas 
las asimetrías anteriores, lo que resta por preguntarse es sobre la radicalidad de cada proyecto 
y si esta radicalidad depende de la apropiación del psicoanálisis en sus propuestas políticas. 
Nos gustaría avanzar más en esta pregunta.

Sobre los nombres de Dios es el nombre de un importante artículo que Laclau ofreció en 
Princeton en 199611 y que no fue publicada en inglés sino hasta 2014 en un libro póstumo.12 
Parece extraño que alguien preocupado por la política se interese por la mística o la teología. 
Nos parece que a partir de esta extraordinaria conferencia se podrán esclarecer algunos pun-
tos del proyecto del pensador argentino.13 En esta ponencia Laclau analiza los textos de va-

10 En este punto es muy instructivo hacer la distinción entre el abordaje de Yannis Stavrakakis que reúne a la 
izquierda lacaniana bajo nombres propios o autores y el de Jorge Alemán que toma el “conjetura” (y no de de-
finición) sobre la manera de registrar las operaciones que se deberían realizar para una política de izquierda de 
orientación lacaniana (o como él mismo ha insistido: llevar el psicoanálisis lacaniano a la política y no politizar 
a la comunidad lacaniana). Jorge Alemán en su texto Para una izquierda lacaniana  (Grama, 2009) habla de 
una izquierda lacaniana sin referencia a estos autores, lo cual apunta a una distinción que no pasa por la autoría 
sino por principios diferenciadores que se plantean más como proyecto posible y no como una taxonomía que 
agrupa pensamientos. El “economista lacaniano” (si es que eso existe) Giorgios Papadopoulos incluye en la 
izquierda lacaniana (como respuesta al también griego Stavrakakis) a Jean Baudrillard (“Jean Baudrillard: The 
Forgotten Member of the Lacanian Left” Jan Van Eyck Academie, Marzo 2009). Esto muestra, una vez más, 
que el abordaje por autores reduce la discusión a una taxonomía, lo cual ocurre muchas veces cuando Alain 
Badiou discute con los antifilósofos: más que operaciones antifilosóficas habría juicio clasificatorio. Decimos 
que esta distinción es instructiva porque Yannis Stavrakakis repite el gesto de Paul Robinson: girar alrededor de 
autores en lugar de operaciones de pensamiento. Es típico del psicoanálisis filosofizante confinar al psicoanáli-
sis lacaniano al nombre “Lacan” como un autor y no poner en juego la discursividad misma del psicoanálisis. 
Dicho esto, podemos dar un paso más: en nuestra opinión este énfasis en el autor no corresponde tanto a una 
“tradición anglosajona” como a una forma de pensar que empantana, que cosifica al psicoanálisis y lo hace muy 
poco productivo para pensar la política. En términos de Jorge Alemán, tanto el filósofo como los entusiastas del 
psicoanálisis filosofizante, son refractarios a la transferencia (y por supuesto a la cura analítica) dada su relación 
con el saber de manera que no es la transferencia al psicoanálisis sino a Lacan el autor, no son las enunciaciones 
sino los nombres propios. Cfr. Jorge Alemán, “El goce del filósofo” en Horizontes neoliberales en la subjetivi-
dad, Ed. Grama, Buenos Aires, 2016, p. 84.
11 Laclau, Ernesto. Misticismo, retórica y política. Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires, 2002.
12 Laclau, Ernesto, The Rethorical Foundations of Society, Ed. Verso, Londres/Nueva York, 2014.
13 Según Jorge Alemán el lugar del misticismo en Laclau corresponde a una especie de esclarecimiento de una 
pregunta fundamental que no podría el pensador político responderse con el saber disponible: “Hay cosas que 
nos sucede y que determinan toda nuestra relación con la elaboración teórica que no proceden de los libros, ni 
de los conceptos anteriores, ni de lo que ha sido legado por nuestra tradición, sino por algo que nos interpela 
en un lugar que podríamos decir que es inconsciente. El tema que a Ernesto lo interpelaba es lo que genérica-
mente podemos llamar: lo “heterogéneo” (…) ¿Y qué es el discurso para Laclau? Es un discurso cuya cualidad 
fundamental que no puede jamás dar cuenta de la realidad, ni representarla en su totalidad” (Alemán, Jorge, 
Horizontes neoliberales…, p. 90). Dicho de otra manera: la mística, si se le lee de a través de la lingüística, sería 
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rios místicos para mostrar cómo la forma de hablar de Dios en el discurso místico se asemeja 
formalmente a la lógica del significante vacío. Con ello se propone pensar la hegemonía, 
la cual define como “la relación mediante la cual un contenido particular asume, en cierto 
contexto, la función de encarnar una plenitud ausente”14. Se notará inmediatamente que en el 
misticismo la plenitud ausente es Dios. Aquí el argentino muestra que para que una plenitud 
ausente pueda fungir como significante vacío son necesarias dos condiciones: 1) una numera-
lidad indefinida y 2) la negación de cualquier atributo determinado para esa plenitud ausente. 
Sin estas condiciones se saturaría de sentido al significante y  se eliminaría la posibilidad de 
una cadena de equivalencias. El silogismo que utiliza Laclau es el siguiente:

La limitación y la retención de la particularidad es la condición de la equi-
valencia; la equivalencia es la condición de cualquier “más allá”; entonces, 
la limitación y retención de la particularidad es condición para cualquier 
“más allá”. 15

El ejemplo que utiliza el autor de Hegemonía y estrategia socialista en esta ocasión es el 
significante vacío “orden”, el cual en una sociedad que sufre una profunda desorganización 
puede devenir aquél significante que carece de todo sentido y transformarse en el reverso 
positivo de la situación. Cuando distintas situaciones sociales se viven como injustas, violentas, 
impunes o racistas el significante vacío “orden” puede hacer que los demás significantes 
(injusto, violento, impune, racista) sean experimentados como equivalentes ya que todos 
apuntan a una situación de incompletud y dislocación. La lucha para que un significante vacío 
como “cambio”, “orden” o “solidaridad” sea el que aglutine la diferencia o que funja como 
reverso positivo de la situación es lo que llama Laclau “lucha por la hegemonía” ya que la 
hegemonía en sí misma es el proceso de “llenado” de este significante. El significante vacío es 
lo que se percibe como más allá. El interés de Laclau por la mística es genuino, en el sentido 
de que es resultado de una interrogante que se hace sobre la política y que es justamente 
su posibilidad misma: la política misma está constituida discursivamente, pero nunca hay 
discurso que clausure la política. La mística es la manera de dar cuenta de la imposibilidad 
de clausura política. Se trata también de poner el centro de la política la incompletud y una 
ontología “rota” sin llamados a la irracionalidad o a la mística. Mística secularizada a través 
de la discursividad si. Mística del más allá irracional no. Estamos entonces ante algo típico 
de la epistemología francesa: acudir a la literatura, a la religión o a las matemáticas para 
responder algo que en el propio terreno no alcanza. En este caso se trata de buscar en la 
mística para explicar algo que anteriormente era impensable en la política.

Existen, por ejemplo, otras  maneras posibles de tratar el discurso místico y teológico. 
Pensemos dos. El primero es el abordaje genelógico-deconstructivista que hace el italiano 
Giorgio Agamben en sus últimos dos grandes libros: El reino y la gloria, una genealogía 
teológica de la economía y el gobierno16 así como El sacramento del lenguaje, una arqueo-

la manera racional que tiene Laclau a explicar la falla discursiva (y sus consecuencias políticas).
14 Ibid., pp. 109-110.
15 Ibid., p. 109.
16 Agamben, Giorgio. El reino y la gloria. Una genealogía teológica de la economía y el gobierno. Ed. Adriana 
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logía del juramento17 y Stasis.18 Una segunda aproximación se encuentra justamente en la 
distinción que hace Lacan en seminario XX entre el goce fálico y el goce femenino o místico 
a través de las fórmulas de la sexuación. Mientras que el primer abordaje es lingüístico (ge-
nealogía y decontrucción), el segundo es lógico (lo real y la letra). Habiendo elegido Laclau 
tanto la deconstrucción como el psicoanálisis lacaniano es tributarios de ambas opciones. Es 
por ello que surgen dos cuestiones que nos parecen cruciales tanto para la obra de Laclau 
como para la izquierda lacaniana. 

Veamos el caso de Laclau. Como hemos visto, él pone en juego al misticismo mediante 
el análisis del discurso, mostrando así sus consecuencias políticas. El pensador argentino 
se apropia de la teoría lacaniana así como la forma en que deconstruye la significación al 
mostrar como la lógica de la equivalencia incluye significados diferenciales que limitan la 
significación y al mismo tiempo son la condición de la misma. Vemos cómo está en juego la 
incorporación de teoría lacaniana y deconstrucción derridiana. Sin embargo, no es la misma 
deconstrucción de la política de Laclau que aquella realizada por los los italianos Roberto 
Esposito, Gianni Vattimo o Giorgio Agamben19 para quienes las categorías políticas deberían 
recogerse, mostrar la densidad histórica de ellas y localizar los puntos de impasse de esas 
mismas categorías. Para ellos un proyecto radical no pasaría por la creación de nuevas teorías 
o vínculos inéditos sino del recogimiento de esas categorías a través de la arqueología, la ge-
nealogía y la deconstrucción.20 Nos parece muy importante retener esta diferencia para sub-
rayar que la llamada izquierda lacaniana, incluyendo a Laclau forman parte de una decons-
trucción en la tradición de Heidegger, esto es, el recogimiento del lenguaje sobre sí mismo, la 
genealogía y la búsqueda en el archivo de su densidad histórica. La otra deconstrucción está 
del lado de una localización de los impasses y el tratamiento del lenguaje como novedad.21

Segunda cuestión. El misticismo es tratado de manera muy distinta por Laclau que por 
Slavoj Žižek en su libro titulado The Monsturosity of Christ.22 Mientras el primero lo hace 
desde el análisis del discurso (sus límites, su articulación, un más allá inmanente), el segundo 
trabaja la teología, la religión y el misticismo como una forma de encontrar las coordenadas 
del gran Otro en la cultura, la distribución de los goces y el tratamiento de los inconmen-
surables. Es en este sentido que puede entenderse el reproche amistoso que le hacen Jason 

Hidalgo, Buenos Aires, 2008.
17 Agamben, Giorgio. El sacramento del lenguaje. Arqueología del juramento. Homo sacer, II, 3, Ed. Adriana 
Hidalgo, Buenos Aires, 2010.
18 Agamben, Giorgio. Stasis. La guerra civil como paradigma político. Homo sacer, II, 2, Ed. Adriana Hidalgo, 
Buenos Aires, 2017.
19 Esposito, Roberto. Categorías de lo impolítico. Ed. Katz, Buenos Aires, 2006 y Confines de lo político: nueve 
pensamientos sobre política. Ed. Trotta, Madrid, 1996; Vattimo, Gianni. Ecce Comu. Cómo se vuelve a ser lo 
que se era. Ed. Paidós, Buenos Aires, 2009 y Nihilismo y emancipación. Ética, política y derecho. Ed. Paidós, 
Barcelona, 2004; Agamben, Giorgio. Homo Sacer. El poder soberano y la nuda vida. Ed. Pre-textos, Valencia, 
1998 y Signatura rerum. Sobre el método. Ed. Adriana Hidalgo, Buenos Aires, 2009.
20 En su libro Debates y combates Laclau señala los límites de esta aproximación a la política en el caso de 
Agamben. Cfr. Laclau, Ernesto. Debates y combates. Por un nuevo horizonte de la política. Ed. Fondo de Cul-
tura Económica, Buenos Aires, 2008.
21 Es justo aquí que pueden localizarse en el mismo nivel tanto lalangue lacaniana como el acontecimiento 
badiouano o la construcción de la hegemonía laclauliana.
22 Žižek, Slavoj y Milbank, John. The Monstruosity of Christ: Paradox or Dialectic? Ed. MIT Press, Boston, 2009.
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Glynos y Yannis Stavrakakis en la compilación Laclau. Aproximaciones críticas a su obra.23 
Ellos calibran a través de una especie de “lacanómetro” qué tan lacaniano es Laclau, de tal 
forma que le cuestionan el hecho de no encontrar en las elaboraciones del argentino un acer-
camiento a aquellos conceptos ligados a lo real en Lacan como el fantasma, la jouisance, las 
fórmulas de la sexuación o el objeto a. En otras palabras, Žižek está interesado en la mísitica 
desde lo real y Laclau más bien en los límites de lo simbólico. No obstante, Laclau responde 
y se extraña de que aquellos no hayan detectado que el objeto a y lo radicalemente excluido 
son análogos, así como tampoco percibieron que las fórmulas de la sexuación están presentes 
al pensar el antagonismo o a la imposibilidad de la sociedad. De tal manera que el antagonis-
mo, la imposibilidad social o lo radicalmente excluido tienen efectos afectivos que Laclau no 
duda en llamar para su obra “consecuencias del goce”.24 Tenemos reservas sobre esto.

Por otro lado, no estamos satisfechos ni con la manera en que plantean su reproche Sta-
vrakakis y Glynos ni con la respuesta de Laclau, aunque acordamos con su crítica. Los pri-
meros se enfocan en los conceptos ligados a lo real y olvidan la dimensión topológica y 
matematizante ligada a la teoría de la escritura en Lacan (la dimensión de la letra que aparece 
de manera decidida en seminario 18). Tal como lo recuerda Althusser,25 Lacan dota al pensa-
miento de Freud de los conceptos científicos que exige, y ello no es posible sin el matema, la 
letra y la topología. Dimensión ausente para nosotros en Laclau. Justificamos nuestra crítica. 
Es curioso que aunque Laclau prologa el enorme libro El sexo y la eutanasia de la razón26 
de Joan Copjec, él mismo olvida mostrar las consecuencias lógicas de las fórmulas de la se-
xuación en la política más allá de la imposibilidad de la sociedad o lo radicalmente excluido. 
Efectivamente, cuando Lacan señala que no hay acoplamiento sexual (rapport sexuel) es 
porque las fórmulas de la sexuación muestran que hay dos maneras de hacérselas con el im-
passe de toda formación discursiva. También dos maneras de gozar asimétricos producto de 
este atolladero.27 Es notable cómo Laclau nunca muestra una manera masculina o femenina 
de tratar con la imposibilidad de lo social o el antagonismo. Algo que intenta, por ejemplo 
Žižek al distinguir entre una política de izquierda y una de derecha o entre el comunismo y el 
socialismo basado justamente en la forma masculina y femenina de lidiar con la falta o por la 
forma de gozar de cada lado.28 Es por ello que la querella central entre el esloveno y el argen-
tino sea justamente sobre la neutralidad de la hegemonía. Mientras que para el primero sólo 
la hay para la izquierda, para el segundo hay hegemonía sin importar la orientación política.29 

23 Critchley, Simon y Marchart, Oliver (comp.) Laclau. Aproximaciones críticas a su obra. Ed. Fondo de Cul-
tura Económica, Buenos Aires, 2008.
24 Cfr. Respuesta de Laclau en “Atisbando el futuro” en Critchley, Simon y Marchart, Oliver (comp.) Laclau. 
Aproximaciones críticas a su obra. Ed. Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires, 2008, p. 148.
25 Althusser, Louis, Freud y Lacan, Ed. Anagrama, Barcelona, 1970.
26 Copjec, Joan. El sexo y la eutanasia de la razón. Ensayos sobre el amor y la diferencia. Ed. Paidós, Buenos 
Aires, 2006.
27 Lacan, Jacques. El seminario 20. Aún. Paidós, Buenos Aires, 2003, especialmente la clase titulada “Una carta 
de amor”.
28 Žižek, Slavoj. Primero como tragedia, después como farsa. Akal, Madrid, 2011.
29 En este punto Jorge Alemán ha señalado las limitaciones de Laclau, para ampliar la teoría del populismo 
indicando que sólo hay hegemonía de izquierda y que la verdadera oposición es entre hegemonía y dispositivo 
capitalista (o neoliberalismo). Cfr. Alemán, Jorge, Horizontes neoliberales…
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Es verdad que Laclau y Chantal Mouffe responden tempranamente a Norman Geras30 so-
bre este punto, sin embargo utilizan la posición masculina al situar el discurso como el lugar 
del fundamento infundado (la incompletud en el teorema de Gödel, el padre de la horda en 
Freud o la enunciación detrás de lo enunciado en Lacan). A su vez responden a la cuestión 
del sujeto a través de la posición femenina ubicando al sujeto como la aporía o el impasse 
que se encuentra en cualquier discurso desde el momento en que no puede, sin incurrir en una 
paradoja, comprenderse a sí mismo (la inconsistencia en Gödel, el continente desconocido en 
Freud o la lógica del no-todo en Lacan). Es posible decir que en Laclau la solución masculina 
de exceptuar un elemento es la manera de evitar el impasse del indecidible de lo femenino (lo 
que dejaría entrever la influencia que tuvo Joan Copjec sobre su lectura de Lacan). Quedan 
por indagar estas cuestiones para pensar la izquierda lacaniana, pero es indudable que fue 
Laclau mismo quien provocó esta importante discusión. 

Es posible, asimismo, distinguir al menos dos puntos de tensión contemporáneas de la 
filosofía que son cruciales para la izquierda lacaniana y que se encuentran en el pensamiento 
político de Laclau. Estas oposiciones tensas pueden formularse así:

Psicoanálisis - deconstrucción
Giro lingüístico - giro ontológico

En cuanto al primero, Laclau escribe:

La deconstrucción nos aporta un discurso sobre la profundización de la 
lógica de la indecibilidad, que (…) resulta central. La teoría lacaniana nos 
aporta una lógica de la falta, la lógica del significante, que es también un 
discurso de enorme importancia. Yo estoy realmente en contra de los inten-
tos de oponer deconstrucción y teoría lacaniana. Los dos se pueden combi-
nar productivamente de diversas maneras. 31

Sin embargo para el filósofo y psicoanalista lacaniano Jorge Alemán32 la deconstrucción se 
opone al psicoanálisis justo en el punto de la antifilosofía (uno de las cuatro disciplinas 
fundamentales para la enseñanza del psicoanálisis en la universidad según Lacan).33 La 
antifilosofía es el tipo de apropiación que hace el psicoanálisis de la filosofía, al estilo de 

30 El intercambio se encuentra en Norman Geras: “‘Post-Marxism?”, New Left Review (NLR), Nº 163, ma-
yo-junio 1987, pp. 3-27; la réplica de Ernesto Laclau y Chantal Mouffe: “Post-Marxism without Apologies”, 
NLR, Nº 166, noviembre-diciembre 1987, pp. 79-106; y la contrarréplica de Norman Geras: “Ex-Marxism 
without Substance: being a real reply to Laclau and Mouffe”, NLR, Nº 169, mayo-junio 1988, pp. 34-61. Los 
dos textos de Geras aparecen de nuevo, juntos, en Norman Geras. Discourses of Extermity. Radical Ethics & 
Post-Marxist Extravagances. Ed. Verso, Londres, 1990. Por su parte, la réplica de Laclau-Mouffe a la primera 
intervención crítica de Geras reapareció en Ernesto Laclau: Nuevas reflexiones sobre la revolución de nuestro 
tiempo. Ed. Nueva Visión, Buenos Aires, 1993.
31 Laclau, Ernesto. “Hegemony and the future of democracy: Ernesto Laclau’s political philosophy” en L. Wor-
sham y G. A. Olson (eds.) Race, Rethoric, and the Postcolonial. Ney York University Press, Albany, 1999, p. 
159.
32 Alemán, Jorge. Jaques Lacan y el debate posmoderno, Ed. Filigrama, Buenos Aires, 2000.
33 Lacan, Jacques, “Quizás en Vincennes” en Otros escritos, Paidós, Buenos Aires, 2012.
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la lingüistería. A muy grandes rasgos la antifilosofía opera a través de cuatro operaciones: 
distribución del goce y el sentido, localización de la razón fronteriza, atravesamiento de la 
filosofía y, finalmente, vaciado de sentido. La deconstrucción, por su parte, no trata de un 
acto voluntario o que alguien realice sino que es desde el interior mismo del texto que algo se 
desestabiliza dejando ver torsiones y puntos de fuga que van corroyendo sus cimientos. Estos 
puntos de fuga o torsiones son reenviados a la escritura, lo que provoca el desdibujamiento 
de los límites y las fronteras. Esto provocaría que la razón moderna entrara, más que en 
un callejón sin salida, en una experiencia retórica que no encontraría fin y en lugar de una 
localización de los impasses habría una diferenzia o un ilimitado diferir. Dicho de otra 
manera: la antifilosofía apunta al saber hacer con los atolladeros de las contradicciones de 
la razón y la deconstrucción expondría sus puntos inestables y sus corrimientos indefinidos.

Por esta razón, en la opinión de Jorge Alemán,34 tanto Vattimo como Derrida por vías 
distintas terminan acercándose a la religión como última instancia,35 ya que sería para ellos 
un punto imposible de deconstruir. Por este motivo la vertiente deconstructivista termina 
acercándose a la cuestión del sentido.

Según Alemán, la vía del psicoanálisis es entonces la antifilosofía ya que para el campo 
lacaniano el goce es el lugar fronterizo que distribuye real y sentido mientras que la pulsión 
es lo imposible de deconstruir. Ahora bien, a la antifilosofía hay que trabajarla a través del 
matema. Esto es lo que nos lleva a la segunda tensión (giro lingüístico-giro ontológico). 
Si bien Laclau no toma completamente la vía radical de la deconstrucción como Vattimo, 
Agamben o Derrida, es curioso que no plantee la disyuntiva o el vínculo entre psicoanálisis y 
deconstrucción en términos antifilosóficos, es decir, quizá la alternativa no es “psicoanálisis o 
deconstrucción” sino “deconstrucción o antifilosofía”. Laclau no ignora la cuestión, hay que 
ver la respuesta que le da a Badiou sobre este punto.36

Para Lacan la antifilosofía está vinculada íntimamente al matema ya que las únicas tres 
menciones en su obra, están ligadas inmediatamente trabaja la topología. Para Badiou la 
distinción entre filosofía y antifilosofía se aclara si ella se plantea a través del matema.37 En 
Laclau la dimensión de la topología, el matema y la letra son dimensiones casi ausentes en 
34 Alemán, Jorge, op. cit.
35 Derrida, Jacques y Vattimo, Gianni (Coord.) La religión. Seminario de Capri. Ediciones de la flor, Buenos 
Aires, 1994.
36 “Considero que la distinción entre filosofía y antifilosofía es un desvío del verdadero problema. No niego que 
hay casos en los que la noción de antifilosofía sería pertinente —tales como Nietzsche— pero considero que la 
generalización de la distinción, al punto de transformarla en una ligne de partage que atraviesa toda la tradición 
occidental es un ejercicio algo ingenuo y estéril. Detectar un gesto platónico como un momento fundador que 
separa el pensamiento conceptual de su «otro» es simplemente ignorar que el dualismo platónico está basado 
en un ejército de metáforas que vuelve a la teoría de las formas algo profundamente ambiguo. Y, más cerca 
nuestro, afirmar que las Investigaciones filosóficas o La voz y el fenómeno son obras antifilosóficas no tiene 
sentido para mí. Una cosa es negar la validez del pensamiento conceptual; otra es mostrar, a través de la crítica 
conceptual, que el medio conceptual es incapaz de fundamentarse sin apelar a algo diferente de sí. Reducir lo 
segundo a lo primero no es una defensa del concepto sino sólo un etnocentrismo conceptual”, Laclau, Ernesto, 
Debates y combates, p. 98, pie de página. Sin embargo, Laclau no menciona nada acerca de la importancia del 
matema para Badiou. Nos parece sintomático, por ejemplo, que Laclau reduzca la ontología matemática al nú-
mero. Se trata esto de un tema de vital importancia para el francés. Para ver sus consecuencias prácticas véase 
Metapolítica (Ed. Prometeo, 2010). 
37 Badiou, Alain. L’antiphilosophie de Wittgenstein. Ed. Nous, Normandía, Francia, 2009, p. 35.
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su obra. Recordemos que para Lacan y para Badiou el matema, la escritura y la letra tienen 
un lugar muy importante para pensar la cuestión del ser, es decir, la ontología. No es que a 
Laclau le importe poco la ontología sino que para él la ontología está dicha por la tropología, 
es decir, por una retórica generalizada. En palabras del argentino:

Para mí, algo que sólo puede mostrarse como “falla o dislocación dentro 
del orden óntico de las cosas” tiene un significado muy preciso: despla-
zamientos tropológicos […] porque la diferencia ontológica es absoluta-
mente constitutiva del orden del ser, éste sólo puede ser el terreno de una 
retórica generalizada. 38 

Es muy interesante la posición de Laclau. Para él, la formalización necesaria para pasar 
al universal no es el cuenta-por-uno de Badiou (basado en la teoría de conjuntos) sino la 
lingüística, donde pasar de lo particular a lo universal de la relación es necesaria la retórica, 
por ello la retoricidad es interna a la significación. En otros términos: Laclau comparte con 
Badiou el rechazo a todo intuicionismo (las cosas se presentan naturalmente) y su intento por 
formalizar una “ontología general”, pero le reprocha que su ontología basada en la teoría de 
conjuntos no pase por la relación. Por ello Laclau y Badiou buscan formalizar su ontología 
de en direcciones distintas:

[…] en las matemáticas, en su caso; en el análisis lingüístico retórico, en el 
mío. Hablaba antes de la oposición fundamental combinación/sustitución 
y su operatividad en áreas diversas tales como la lingüística, la retórica, 
el psicoanálisis y la política: la tarea de una ontología general consistiría, 
quizás, en ir más allá de las disciplinas particulares, con la meta de elaborar 
una gramática o lógica general de lo relacional en cuanto tal.39

¿Qué es lo que está en juego en la ontología? Que nada está dado de manera intuitiva o 
natural, que es necesario hacer una representación de lo que es, ese es el terreno de la política. 
Dicho en otros términos, Badiou y Laclau coindiden que el ser-en-tanto-ser, la ontología, el 
mundo tal como es, no es total y cerrado. Para el francés el ser es multiplicidad inconsistente 
y para el argentino el ser tiene una falla originaria (una falla casi geológica agrega). La 
manera de enfrentar la falla o la inconsistencia ontológica implica una representación. Para 
el primero son las matemáticas y para el segundo la retórica. Para Laclau la política comienza 
en el momento en que disputamos la representación de un antagonismo originario, de una 
falla geológica en el ser. En Badiou se trata de la vía del acontecimiento y en Laclau de la vía 
de la hegemonía. Nuevamente, Laclau le reprocha a Badiou la ausencia de la relación40 para 

38 Laclau, Ernesto. “Atisbando el futuro” en Critchley, Simon y Marchart, Oliver (comp.) Laclau. Aproximacio-
nes críticas a su obra. FCE, Buenos Aires, 2008, pp. 382 y 383.
39 Laclau, Ernesto. Debates y combates. Por un nuevo horizonte de la política. FCE, México, 2008, pp. 105-106.
40 No sabemos si Laclau estuvo satisfecho con la teoría de la relación que despliega Badiou en el segundo tomo 
de El ser y el acontecimiento titulado Lógicas de los mundos. Si el primer tomo se basa en la teoría de conjuntos 
y se trata de la formalización de su ontología, el segundo tomo es su fenomenología, es decir, responde a cómo 
aparece el ser. Para ello Badiou despliega una teoría de la relación basada en la teoría de las categorías y los 
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positivizar al ser (para pasar de la inconsistencia o la falla a una representación –que por otro 
lado siempre falla). ¿Pero cuáles son las consecuencias prácticas de estas formalizaciones 
ontológicas? El mismo Laclau responde:

Esto implica que no habría una estricta oposición entre lo particular calcu-
lable y un universal que es nombrable pero incalculable, sino un proceso 
recíproco y constante de universalización de lo particular y de particula-
rización de lo universal. Es por eso también que, por las razones aduci-
das en el texto, no puedo aceptar la separación tajante entre situación y 
acontecimiento, lo que lleva a hablar de una contaminación entre ambas 
dimensiones. Estas diferencias se traducen en la oposición entre una visión 
hegemónica y otra no hegemónica de la política: para Badiou, la política 
emancipatoria tiene lugar fuera del terreno del Estado [ya que el Estado es 
la representación de lo ya dado que no hace lugar al acontecimiento que 
proviene de la multiplicidad inconsistente]; desde nuestra perspectiva, la 
lucha tiene lugar, a la vez, dentro y fuera del Estado: de lo que se trata es de 
constituir, a través de una construcción hegemónica, un Estado integral, en 
el sentido gramsciano del término.41

Se trata nada más y nada menos de poner en cuestión si existe la posibilidad de emancipación 
dentro del marco de la democracia y el Estado o es necesario un acontecimiento que 
cambie las coordenadas de la política democrática y que ponga fin al Estado. Una pregunta 
importantísima para la izquierda lacaniana. 

Si bien Laclau dice tomar en cuenta la ontología y además conoce muy bien la cuestión 
de la ontología en Heidegger, al momento que afirma la superioridad de la retórica sobre la 
teoría conjuntos, justo a la hora de privilegiar al Lacan del imperialismo del significante (aun-
que tome en cuenta al goce y al objeto a) sobre aquél del matema y la letra incurre en lo que 
Badiou llama sofística del giro lingüístico ya que la retórica generalizada no piensa. Para este 
punto es importante consultar Breve tratado de ontología transitoria42 del filósofo francés. 
Dicho de otra manera, la retórica generalizada es del orden del significante y la estofa de la 
ontología matemática es la letra. Una vez más, para Lacan y Badiou la ontología está ligada 
a la letra, el matema y la topología. En el caso de Badiou la ontología son las matemáticas si 
se las piensa en su dimensión de matema y escritura, esto es, de letra43. Esto acerca a Laclau 

topoi. Esto fue el mismo año que Laclau publicó La razón populista.
41 Laclau, Ernesto. Op. cit., p. 106.
42 Badiou, Alain. Breve tratado de ontología transitoria. Gedisa, Barcelona, 2002.
43 La querella se planteó así “La gran pregunta que permanece es la siguiente: ¿puede el conjunto de relacio-
nes que he descripto como retóricas ser absorbido y descripto como un caso especial dentro de las categorías 
más amplias de la teorías de conjuntos, de modo que ésta retenga su prioridad ontológica; o, por el contrario, 
podría la teoría de conjuntos como tal ser descripta como una posibilidad interna (…) dentro el campo de una 
retórica generalizada? Estoy convencido de que la respuesta correcta implica la segunda alternativa, pero esta 
demostración tendrá que aguardar a otra oportunidad”, Laclau, Ernesto. Debates y combates, pp. 98-99. El libro 
prometido, La universalidad elusiva, no fue publicado antes de la muerte del argentino y no ha sido publicado 
de manera póstuma. No es necesaria una respuesta para evaluar la diferencia de sus proyectos, tampoco para 
decidir de qué lado estaría la verdad. De otra manera se cerraría las puertas a estos interesantes proyectos que 
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al polo lingüístico y no al ontológico según la oposición que hace el mismo Badiou:

Podemos decir que, en filosofía, nuestro tiempo habrá estado marcado, sig-
nado, por el retorno a la cuestión del Ser. Por eso Heidegger lo domina. 
[…] En definitiva, el siglo habrá sido ontológico. Este destino es mucho 
más esencial que el “giro lingüístico” al cual se lo pretende unir. 44

El diferendo o la querella está entonces muy bien planteada: para Laclau la ontología es la 
retórica generalizada o tropología, para Lacan se dice a través del matema y para Badiou 
la ontología es la teoría de conjuntos poscantoriana.45 Si la cuestión de la deconstrucción 
y el psicoanálisis se disipa a través de la antifilosofía y para ello es necesario el matema 
como escritura o letra ¿no está Laclau más cerca de la deconstrucción, alejado del último 
Lacan y también vinculado al giro lingüístico? Tal vez sí. Entonces la pregunta se desliza a 
estas otras dos: ¿esto vuelve su propuesta política más o menos radical?, ¿estas coordenadas 
de pensamiento son más fructíferas que la antifilosofía, el giro ontológico y la letra?46 Nos 
parecen muy importantes estas preguntas y las consecuencias de estas posiciones en la 
política. Tal es el lugar y también la importancia de Ernesto Laclau para el proyecto de una 
posible izquierda lacaniana.

enriquecerán definitivamente a la izquierda lacaniana.
44 Badiou, Alain. Deleuze, el clamor del ser. Ed. Manantial, Buenos Aires, 1997, p. 35.
45 El paso del ser al aparecer, de la ontología a la fenomenología es tratado también matemáticamente (como 
letra) mediante la teoría de las categorías o los topoi. Véase este desarrollo en Badiou, Alain. Lógicas de los 
mundos (Ed. Manantial, 2008) y Segundo manifiesto por la filosofía (Ed. Manantial, 2010). Para ver las conse-
cuencias para el pensamiento político de esta nueva fenomenología matematizada propuesta por Badiou véase 
¿Qué representa el nombre Sarkozy? (Ed. Ellago, 2008) y L’hypotèse communiste (Ed. Lignes, 2009).
46 La importancia del matema para la ontología puede verificarse, por ejemplo, en la obra de Quentin Meillas-
soux  Después de la finitud  (Ed. Caja negra, 2015), quien fuera alumno de Badiou. Žižek llama a Después de 
la finitud el Materialismo y empiriocriticismo del siglo XXI (“Badiou: Notes from an Ongoing Debate” en 
Johnston, Adrian. Badiou, Žižek, and Political Transformation. Ed. Northwestern University Press, 2009). Su 
obra nos parece tan importante que consideramos que es cuestión de tiempo para que el debate empirismo-ra-
cionalismo y materialismo-idealismo cambie de coordenadas.
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El althusserianismo ante el sujeto: 
Rupturas con la psicología y articulaciones con el psicoanálisis

David Pavón-Cuéllar

Psicoanálisis lacaniano y marxismo althusseriano:  
La conspiración estructuralista contra la psicología

Existen aproximaciones al sujeto que excluyen explícitamente cualquier ciencia 
psicológica de la subjetividad objetivada. Es el caso de la teoría psicoanalítica de 
Jacques Lacan. Es también el caso del trabajo teórico marxista de Louis Althusser, el 

cual, aunque ciertamente se vuelque hacia la cuestión del sujeto, no lo hace con el apoyo de la 
psicología, sino a través del psicoanálisis, en especial en la versión anti-psicológica de Lacan.

El psicoanálisis lacaniano es un ingrediente básico y esencial del marxismo althusseria-
no. Quizás pueda incluso afirmarse, como lo hace Pascale Gillot, que el “retorno a Marx” de 
Althusser es un programa que “implica un retorno a Freud”, por cuanto se nos muestra “nutri-
do de psicoanálisis” y “constitutivamente marcado por la doble referencia a Freud y a Lacan 
lector de Freud”.1 En cualquier caso, la “apropiación de esta matriz de lectura lacaniana”, 
como lo ha notado Martina Sosa, es uno de los aspectos originales por los que el programa 
althusseriano se distingue de otros “intentos de diálogo” del marxismo con el psicoanálisis.2 
El marxismo de Althusser, al menos en el periodo culminante que va de 1964 a 1968, se ca-
racteriza por ser lacaniano y no sólo freudiano. 

Tal vez no sea exacto hablar de un freudomarxismo lacano-althusseriano, pero sí de una 
teoría marxista que Althusser articula con el psicoanálisis a través de la mediación de Lacan. 
Y Gillot tiene razón al insistir en que la decisión de Althusser de recurrir a esta mediación 
“responde primeramente” a su carácter antipsicológico, a su implicación de un “proyecto 
general de crítica de la psicología”.3 Es para criticar la psicología que Althusser necesita re-
currir al psicoanálisis, el cual, en un principio, no es más que un medio más para “impugnar 
las ciencias psicológicas”.4 El rechazo de lo psicológico, de hecho, es el primer punto de 
acuerdo entre Althusser y Lacan. Y es en este punto en el que se apoya la compleja articula-
ción althusseriana entre el marxismo y el psicoanálisis: una articulación tan elaborada como 
inestable, tan consistente como titubeante.

Balibar nos ha mostrado cómo Althusser, ante la relación del marxismo con el psicoaná-
lisis, parecía oscilar constantemente entre dos polos: el de la diferencia, el de suponer que 
los objetos del marxismo y del psicoanálisis “son radicalmente ‘otros’, mutuamente irreduc-

1 Pascale Gillot, Althusser et la psychanalyse, Paris, PUF, 2009, pp. 9–11.
2 Martina Sosa, Contingencia, significación y dimensión subjetiva: los términos de una articulación althusseria-
na entre marxismo y psicoanálisis, en S. Caletti (coord.), Sujeto, político, psicoanálisis. Discusiones althusse-
rianas con Lacan, Foucault, Laclau y Žižek, Buenos Aires, Prometeo, 2011, p. 99. 
3 Gillot, op. cit., p. 14.
4 Matías Abeijón, Psicoanálisis y psicología en la obra de Louis Althusser. Revista Affectio Societatis 10(18), 
2013, p. 3.
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tibles, aunque necesariamente intrincados”, y el de la identidad, el de pensar que se trataba 
en realidad del “mismo objeto (tal vez aprehendido según pertinencias o atributos diferentes, 
para hablar en lenguaje spinozista)”.5 En realidad, no es tanto que Althusser titubeara entre 
identificar o diferenciar el marxismo y el psicoanálisis con sus respectivos objetos, sino más 
bien que se mantenía de algún modo aferrado a la diferencia y dudaba si debía soltarse, 
reconocer plenamente la identidad y asumir las consecuencias teóricas de tal reconocimien-
to. Como el mismo Balibar concedió muchos años después, aquello ante lo que Althusser 
vacilaba era la “tentación” de “ir hasta el fondo” en la identificación entre el marxismo y el 
psicoanálisis, y admitir así que “si hay ideología en la formación social y en la construcción 
de los sujetos de la política, es porque hay inconsciente”.6

Lo más sensato sería celebrar que Althusser no haya cedido a una identificación que po-
dría percibirse como una confusión entre los objetos del psicoanálisis y del marxismo. Sin 
embargo, desafiando el buen sentido, podríamos lamentar que Althusser no haya dado un 
paso decisivo que lo habría conducido a superar definitivamente el dualismo por el que se 
mantienen separadas la ciencia marxista y la freudiana. Quizás tal paso le hubiera permitido 
superar los últimos restos ideológicos de sociología y de psicología en cada una de tales cien-
cias. Tal vez esto pueda conseguirse actualmente, siguiendo los pasos de Althusser, al elabo-
rar teóricamente una ontología del ser social fundada en las nociones de transindividualidad 
e individuación de Gilbert Simondon,7 tal como ha sido sugerido recientemente por Vittorio 
Morfino8 en la tradición althusseriana y a partir del propio Balibar.9 

Althusser: La psicología confinada al campo ideológico 
y el psicoanálisis incluido en el campo científico del marxismo 

Aunque haya conservado la distancia entre las ciencias marxista y freudiana, Althusser las 
articuló de las más diversas maneras, tanto en su acercamiento no-psicológico al sujeto como 
en su crítica explícita de la psicología. Prácticamente no hay cuestionamiento marxista-
althusseriano de lo psicológico en el que no se movilicen recursos teóricos freudianos-
lacanianos. Sirviéndose de tales recursos e imbricándolos con los provenientes del marxismo, 
Althusser no sólo relega despreciativamente la psicología al terreno moral e ideológico, sino 
que la concibe, de manera más precisa y aún más desdeñosa, como un medio y un momento 
de la ideología operante en la técnica psicoterapéutica y en los campos de la moralidad, la 
política o la filosofía. En relación con la psicoterapia, la “teoría” psicológica es un recurso 
de la “práctica técnica”, el “subproducto” de un proceso ideológico “tecnocrático”, un 

5 Étienne Balibar, Escritos por Althusser (1991), Buenos Aires, Nueva Visión, 2004, p. 69.
6 Balibar, «Une période d’intense débat autour de la philosophie marxiste», L’humanité, 13 de marzo de 2015, 
en http://www.humanite.fr/etienne-balibar-une-periode-dintense-debat-autour-de-la-philosophie-marxis-
te-568351, párr. 92.
7 Gilbert Simondon, L’Individu et sa genèse physico-biologique (1964), París, PUF. L’Individuation psychique 
et collective (1989). París, Aubier.
8 Vittorio Morfino, Individuación y transindividual. De Simondon a Althusser. En El materialismo de Althusser, 
Santiago, Palinodia, 2014.
9 Balibar, La philosophie de Marx, París, La Découverte, 1993.
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instrumento limitado por su propio fin terapéutico “no criticado”10. Al mismo tiempo, como 
“subproducto” de las “ideologías” moral, política o filosófica, la psicología puede funcionar: 
ya sea como “fundamento en espejo”, como justificación pretendidamente interna-individual-
natural de un orden ideológico externo-social-cultural, o bien como “patología normativa”, 
como demostración indirecta de la supuesta verdad de la ideología mediante la refutación de 
aquello que la contradice.11

La ideología, según Althusser, genera y utiliza la herramienta psicológica para operar-pro-
ceder como debe hacerlo, para validarse-fundamentarse a sí misma y para invalidar-patologizar 
aquello que se le opone. La psicología no es entonces exactamente una ideología determinada, 
sino algo producido y empleado por diferentes ideologías, constitutivo de ellas, necesario para 
sus diversos funcionamientos. De cualquier modo, al estar en la psicología, nos encontramos 
en el campo ideológico. No podemos salir de este campo cuando permanecemos en el terreno 
psicológico. Althusser afirma incluso que “la psicología” es “el lugar de las peores confusiones 
y perversiones ideológicas de nuestro tiempo”.12 También le atribuye funciones ideológicas 
tan fundamentales como la de hacer que el sujeto, pasivo y sometido por definición, tenga la 
impresión de ser “activo” y estar en “el origen de sus propias acciones”.13

Althusser no sólo sitúa su crítica de la psicología en una perspectiva marxista y a veces 
también freudiana o lacaniana, sino que reflexiona sobre la ruptura del marxismo y del psi-
coanálisis con respecto al campo psicológico. Es lo que hace, por ejemplo, cuando considera 
que Marx y Freud, en su orientación materialista-dialéctica y “conflictual”, contradicen la 
concepción idealista “psicológica” y “burguesa” de la “unidad” del “sujeto autoconscien-
te”.14 La contradicción con respecto a la esfera de la psicología, de hecho, resulta fundamen-
tal para asegurar la cientificidad de las teorías marxista y freudiana. El materialismo histórico 
puede ser una ciencia, entre otras razones, porque parte de lo “abstracto” y no de lo “real 
concreto”, de la “generalidad” teórica y no de la “individualidad” conocida, y así rompe con 
la “ideología empirista y sensualista” que subyace a la disciplina psicológica moderna.15 El 
psicoanálisis, por su parte, adquiere también un carácter científico porque surge de un “corte 
epistemológico” con respecto al “campo ideológico” en el que se ubica la psicología.16 Luego 
este campo intenta resarcir y reabsorber la ruptura. Es entonces cuando la disciplina psicoló-
gica busca la manera de “anular” y “digerir” la doctrina freudiana.17

De las diferentes formas de psicologización del psicoanálisis, quizás la única digna de 
respeto en el enfoque althusseriano, pero no por ello menos rechazada, fue la psicología 
concreta politzeriana.18 Althusser critica la insistencia de Politzer en lo concreto, reivindica la 
necesidad de la abstracción en la ciencia y alega que el problema no es “entre los conceptos 

10 Louis Althusser, Pour Marx (1965), París, La Découverte, 2005, p. 172.
11 Althusser, Psychanalyse et psychologie (1964), en Psychanalyse et sciences humaines, París, STOCK/IMEC, 
1996, pp. 108-115.
12 Althusser, Lettres à D…, en Écrits sur la psychanalyse, París, STOCK/IMEC, 1996, p. 58.
13 Althusser, Psychanalyse et psychologie..., p. 107.
14 Althusser, Sur Marx et Freud (1978), en Écrits sur la psychanalyse, París, STOCK/IMEC, 1996, pp. 228-240.
15 Althusser, Pour Marx..., p. 194.
16 Althusser, Psychanalyse et psychologie..., pp. 78-79.
17 Ibíd., p. 80.
18 Georges Politzer, Critique des fondements de la psychologie (1928), París, PUF, 1974.
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abstractos y concretos”, sino “entre los conceptos abstractos científicos y los conceptos abs-
tractos no científicos”.19 Estos conceptos abstractos científicos son los que le habrían permi-
tido a Marx fundar una ciencia al romper con la herencia filosófica hegeliana-feuerbachiana 
a la que se mantendrían aún aferrados los frankfurtianos en Alemania. Los mismos conceptos 
son también los que harían que la ciencia freudiana rompiera con el campo ideológico de 
la psicología en el que se mantiene atrapado Lucien Sève, en Francia, con su fidelidad a la 
herencia politzeriana.20 

La contradicción Althusser/Sève nutre el debate sobre el psicoanálisis en el seno del Par-
tido Comunista Francés. Contra Sève y sus posiciones teóricas ambiguamente psicológicas, 
Althusser y sus seguidores consideran que “el relevo del marxismo pasa por una lucha radical 
contra todas las formas de psicología y por tanto por una evaluación lacaniana del freudis-
mo”.21 Lacan permitiría que el enfoque psicoanalítico, realizando su potencial científico, se 
alejara del campo ideológico psicológico y se aproximara al campo científico marxista.

En la perspectiva althusseriana, tanto el psicoanálisis como la dialéctica materialista y 
el materialismo histórico tienen un carácter científico, por el que discrepan claramente de la 
psicología. Esta discrepancia es sólo uno de los aspectos del vínculo marxismo-psicoanálisis, 
un vínculo en torno al cual, volviendo al ya citado pasaje de Balibar, Althusser “nunca dejó 
de girar”, oscilando, como ya lo hemos dicho, entre la identidad y la diferencia en la imbri-
cación de los respectivos objetos de las ciencias marxista y freudiana.22 Insistamos en que 
el movimiento de Althusser parecía dirigirse a la identidad, pero algo lo mantenía juiciosa-
mente atrapado en la diferencia. ¿Cómo justificar esta diferencia entre la ciencia marxista 
y la freudiana sin caer por ello en el dualismo en el que psicologizamos el psicoanálisis y 
sociologizamos el marxismo? Según una formulación althusseriana bastante sugerente, las 
dos ciencias no están situadas en el mismo nivel de generalidad: la dialéctica materialista, la 
más englobante, corresponde a “la teoría en general”, es decir, la teoría de todas las prácticas, 
incluidas las “prácticas teóricas de carácter científico”, entre ellas la del materialismo históri-
co;23 en cuanto al psicoanálisis, es una “teoría regional” que depende y proviene de la “teoría 
general” del materialismo histórico a través de la teoría también general “del significante”, 
y cuyo objeto, el “discurso del inconsciente”, está “articulado sobre el discurso ideológico” 
del que se ocupa el materialismo histórico.24 Es así como el psicoanálisis, en lugar de articu-
larse con el marxismo, queda en cierto sentido incluido en el materialismo histórico y en la 
dialéctica materialista. 

La inclusión althusseriana de la teoría científica psicoanalítica en la teoría científica 
marxista es correlativa a la exclusión de la herramienta ideológica psicológica. Si la psi-
cología puede llegar a interesar en este reparto de territorios, es únicamente como punto 

19 Althusser, La place de la psychanalyse dans les sciences sociales (1963), en Psychanalyse et sciences hu-
maines, París, STOCK/IMEC, 1996, p. 39.
20 Ver Lucien Sève, Marxisme et théorie de la personnalité (1969), París, Éditions Sociales, 1989.
21 Élisabeth Roudinesco, Histoire de la psychanalyse en France. Jacques Lacan (1994), París, Le Livre de 
Poche, 2009, p. 1296.
22 Balibar, Escritos por Althusser..., p. 69.
23 Althusser, Pour Marx..., p. 169.
24 Althusser, Trois notes sur la théorie des discours (1966), en Écrits sur la psychanalyse, París, STOCK/IMEC, 
1996, pp. 147-155.
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de partida, es decir, como ideología que deberá convertirse en ciencia. Esta conversión co-
rresponde al trabajo científico propiamente dicho, el cual, para Althusser, parte siempre de 
algo conceptual-ideológico ya elaborado, y no, como lo supone el empirismo, de algo real 
“existente” o “inmediato”.25 Habrá entonces en la ciencia tres momentos sucesivos que la 
teoría althusseriana denomina “generalidades I, II y III”, y que asocia respectivamente a los 
siguientes eslabones de un proceso productivo: la “materia prima” o los “hechos ideológicos 
elaborados por una práctica teórica anterior”, como podría ser la psicología; los “medios de 
producción” o la “práctica teórica científica”, psicoanalítica u otra, por la que se “critican” 
y se “transforman” los hechos ideológicos; y los productos, los hechos ya transformados en 
“hechos científicos”, en “conceptos ya elaborados científicamente”.26 Si el psicoanálisis y el 
marxismo remiten aquí al trabajo crítico-transformador científico, la psicología es más bien 
aquella materialidad ideológica sobre la que se trabaja: aquella materia conceptual que debe 
criticarse y transformarse en ciencia. 

Pêcheux: La psicología como objeto ideológico 
de la ciencia teórica psicoanalítica y materialista histórica

Althusser tuvo brillantes discípulos a los que legó su perspectiva marxista inflexible, 
su adhesión al psicoanálisis anti-psicológico de Lacan y una “máquina de guerra” contra 
la psicología y contra otros frentes enemigos como la hermenéutica, el humanismo, la 
metafísica y el idealismo.27 Es así como se desarrolló una “corriente althussero-lacaniana” 
que se presentó como “anti-revisionista”: doblemente posicionada contra la “revisión del 
marxismo” en el humanismo del Partido Comunista y “contra la revisión del freudismo” en 
el psicologismo de la Asociación Internacional de Psicoanálisis.28

La corriente anti-revisionista fundada por Althusser habrá de ser muy influyente entre 
finales de los sesenta y los setenta, dentro y fuera de Francia, y vinculará la crítica de la psi-
cología con una reconceptualización del psicoanálisis en su relación con el marxismo. Entre 
los discípulos y seguidores de Althusser que más trabajaron en esta línea, uno de los primeros 
y más talentosos fue Michel Pêcheux (1938-1983), el cual, firmando con el pseudónimo de 
“Thomas Herbert”, ofreció un penetrante cuestionamiento de la psicología social en el que 
aplica el recién mencionado esquema de las tres generalidades. En la interpretación rigurosa 
del esquema althusseriano, Pêcheux parte lógicamente de la primera generalidad psicológica, 
pero la presenta como un “objeto ideológico”, el cual, tras haber sido transformado por la 
segunda generalidad científica, lingüística, psicoanalítica y materialista histórica, da lugar a 
la tercera generalidad ahora conceptualizada como “teoría de la ideología”.29 Dicha teoría de 
la ideología es entonces aquello científico en lo que debe transformarse la psicología, como 

25 Althusser, Pour Marx..., pp. 186-187.
26 Ibíd., pp. 187-189.
27 François Regnault, Portrait du philosophe, en S. Lazarus (coord.), Politique et philosophie dans l’œuvre de 
Louis Althusser, París, PUF, 1993, p. 164.
28 François Dosse, Histoire du structuralisme, Tome I: Le champ du signe, 1945-1966, París, La Découverte, 
2012, p. 342.
29 Thomas Herbert, Réflexions sur la situation théorique des sciences sociales et, spécialement, de la psycholo-
gie sociale, en Cahiers pour l’Analyse 2, 1966, 164–165.
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objeto ideológico, a través del trabajo teórico de la lingüística, el psicoanálisis y el materia-
lismo histórico. 

En el planteamiento de Pêcheux, la psicología se ve reducida a un simple objeto ideoló-
gico del que se ocupa la crítica marxista-freudiana-lingüística. Esta crítica debe trabajar teó-
ricamente sobre su objeto para conseguir, a través de una ruptura epistemológica, separarlo y 
sacarlo de sí mismo, distinguirlo de lo que es, despsicologizarlo y transformarlo finalmente 
en una teoría científica de lo que fue. La psicología, en efecto, debe romper consigo misma 
y transformarse en una teoría científica, teoría de la ideología, que será también previsible-
mente una teoría de la psicología como objeto ideológico. Esta nueva teoría surgirá de la 
propia psicología criticada mediante el trabajo teórico ya emprendido en el texto de Pêcheux. 
El texto, de hecho, ya nos ofrece un esbozo de representación teórica de la psicología como 
objeto ideológico. 

El objeto ideológico, asimilado a las demás ciencias sociales, consistiría en “un discurso 
descuartizado que tiene la coherencia de una neurosis y que sostiene una función determi-
nante en el todo complejo”.30 En la teoría de la ideología propuesta por Pêcheux, la consti-
tución discursiva del objeto ideológico será estudiada por la lingüística, así como su aspecto 
neurótico exige una mirada psicoanalítica y su función en la totalidad debe ser abordada por 
el materialismo histórico. Esta función, por cierto, hará que la psicología, como las demás 
supuestas “ciencias sociales”, no sea una verdadera disciplina científica, sino tan sólo una 
práctica técnica ideológica de “medida-maniobra de la inercia social”, es decir, de “explora-
ción-transformación” de lo que de cualquier manera debe ser.31 

Para que sea lo que debe ser, la psicología y específicamente la psicología social deben 
encargarse de la “realización de lo real”, de la aceptación-verificación-fundamentación-le-
gitimación-reproducción de lo “real psico-sociológico”, a través de modelos e instrumentos 
que plantean la “cuestión repetitiva de la adecuación correcta” con respecto a la realidad.32 
El propósito final es la “adaptación o readaptación de las relaciones sociales a la práctica 
social global” considerada como la realidad o como “la invariante del sistema”.33 De lo que 
se trata, en definitiva, es de “transformar las relaciones sociales” en el interior de la práctica 
social global de tal manera que la estructura de esta práctica “no se modifique”.34 En otras pa-
labras: para que no cambie una estructura siempre cambiante como la capitalista, se requiere 
constantemente de la técnica psicológica encaminada a cambiar a los sujetos y cambiar las 
relaciones que establecen, adaptar y readaptar a la estructura lo que son y lo que hacen, pero 
también adecuar una y otra vez la representación de la realidad a la misma estructura. Esta 
estructura, como ya lo habían observado Horkheimer y Adorno en su alejada tradición inte-
lectual frankfurtiana, tan sólo puede imponerse cuando coincide ideológicamente con lo real 
a lo que debemos adaptarnos, adecuarnos, resignarnos, someternos.35

30 Ibíd., pp. 163–164.
31 Ibíd., p. 153.
32 Ibíd., p. 155.
33 Ibíd., pp. 156–157.
34 Ibíd., p. 151.
35 Max Horkheimer y Theodor Adorno, Dialéctica de la ilustración (1947), Madrid, Trotta, 1998.
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Deleule: La psicología como encargo 
del capitalismo y como ideología de recambio

La función adaptativa y la condición ideológica de la psicología son los centros de atención 
de la crítica ofrecida por Didier Deleule (nacido en 1941). Aunque esta crítica no sea tan 
ortodoxamente althusseriana como la de Pêcheux, sí retoma de Althusser sus principales 
coordenadas, entre ellas la concepción fundamental de la psicología como técnica ideológica 
y no científica. El error fundamental de la psicología, según Deleule, consiste precisamente 
en su “confusión entre ciencia y técnica”.36 Es por esta confusión que la técnica psicológica, 
en su pretensión de cientificidad, termina convertida en un “mito científico”.37 

En realidad, aunque se pretenda ciencia, la psicología sólo es una “técnica buscando cien-
tificidad”.38 Su teoría pretendidamente científica no es más que una “sistematización” de los 
resultados de la técnica, la cual, a su vez, existe para “responder” a cierta demanda social39 y 
para servir como “apoyo” a la “ideología dominante”.40 La confusión entre ciencia y técnica 
significa también, por consiguiente, una “confusión entre lo científico y lo social-ideológi-
co”.41 Para evitar esta confusión, la psicología tendría que “romper con el sentido común” 
en lugar de entregarse a la “fascinante seducción de la facilidad” y pretender “hacer de la 
opinión ciencia”.42

Compuesta de sabiduría popular y de banalidades del dominio público, la psicología 
pretendidamente científica emplea conceptos “sobredeterminados por la ideología”,43 y “se 
agota en su determinación ideológica”.44 La disciplina psicológica puede incluso convertirse 
ella misma en una “ideología de recambio” relativamente independiente que termina sirvien-
do como “sutil refuerzo de la ideología dominante”.45 La “ideología de la gran industria”, 
por ejemplo, se sirve de la psicología y de varias de sus tareas, entre ellas la detección de 
“aptitudes”, la “colonización interior” para evitar conflictos con el exterior y la prevención o 
resolución de otros conflictos que puedan afectar el “funcionamiento del sistema”.46 

Es cuando intenta prevenir o resolver conflictos que la psicología mejor delata cómo trabaja 
“por encargo” para el sistema capitalista, sirviéndolo tanto al “atenuar la antítesis capital-tra-
bajo” como al “eliminar aristas” y al “escamotear el conflicto social”.47 En todos los casos, 
comprobamos cómo el psicólogo pacifica, aproxima, distiende, reconcilia, disipa contradic-
ciones y elimina discrepancias o divergencias. La psicología, en efecto, no busca la diferencia, 
sino la “semejanza”, la cual, “establecida estadísticamente”, se vuelve “norma” a la que hay 

36 Didier Deleule, La psicología, mito científico (1969), Barcelona, Anagrama, 1972, p. 48.
37 Ibíd., p. 151.
38 Ibíd., p. 62.
39 Ibíd., p. 64.
40 Ibíd., p. 47.
41 Ibíd., p. 96.
42 Ibíd., pp. 58–61.
43 Ibíd., p. 99.
44 Ibíd., p. 52.
45 Ibíd., p. 93.
46 Ibíd., pp. 75–76.
47 Ibíd., pp. 79–81.
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que “adaptarse”.48 Esta adaptación implica el cambio interno de quien está “en conflicto con el 
medio” en lugar del cambio externo del medio “insatisfactorio para el individuo”.49 

Según Deleule, si el capitalismo les encarga a los psicólogos que transformen a los in-
dividuos y los adapten a la sociedad, es para impedir que la sociedad se transforme bajo la 
fuerza de la desadaptación. Para eso sirven las pequeñas revoluciones psicoterapéuticas: para 
evitar la gran revolución social y perpetuar la sociedad capitalista. La psicología sirve así al 
capitalismo, pero cada corriente psicológica lo hace de manera distinta. El conductismo lo 
hace directamente a través de su orientación “tecnocrática”, de su “dirigismo capitalista” y de 
su “espíritu de management”.50 El humanismo prefiere oscurecer la “influencia ideológica”51 
y encubrir la “opacidad” de las relaciones de clase con la “transparencia” de las relaciones 
humanas.52 El psicodrama de Moreno es el más cínico al buscar abiertamente las “revolu-
ciones a pequeña escala” en las que se cambia el hombre en lugar de “arreglar su entorno”.53 

Incluso el psicoanálisis, que aparecía como la única esperanza, terminó siendo “ideo-
logizado” y conduciendo, a través de los revisionismos neofreudianos, a la adaptación, a la 
“recuperación” útil de lo pulsional que antes se “despreciaba”, al “desalojo” del ello tan sólo 
para imponer en su lugar al “yo del psicólogo”.54 Tal como la concibe Deleule, esta iden-
tificación con el psicoanalista corresponde a una forma radical de adaptación que aliena y 
somete al individuo por el mismo gesto que lo constituye como yo. Hay aquí una especie de 
sujeción-subjetivación exterior que nos hace pensar ya en la interpelación althusseriana que 
se está concibiendo en la misma época.

Tort: El psicoanálisis en el punto de conexión-imbricación  
entre lo individual-económico y lo ideológico-psicológico 

La sujeción-subjetivación, que aparece implícitamente como el objetivo de la técnica 
psicoanalítica ideologizada-psicologizada en Deleule, se convertirá en el objeto explícito de 
la investigación-reflexión psicoanalítica en Michel Tort, otro lúcido representante del círculo 
althusseriano. El mismo año, 1970, en que Althusser propone su tesis de la interpelación como 
sujeción-subjetivación del individuo por los aparatos ideológicos del Estado,55 Tort define 
el psicoanálisis como “teoría del proceso de producción y reproducción de los individuos-
soportes bajo el doble aspecto antagonista de sujetamiento/desujetamiento requerido para 
su funcionamiento en la instancia ideológica”.56 Es en el marco de este proceso complejo de 
sujeción/de-sujeción y producción/reproducción de los soportes individuales, encaminado a 
su inserción-operación en la ideología, en donde Tort hace residir el objeto del psicoanálisis 

48 Ibíd., p. 102.
49 Ibíd., p. 149.
50 Ibíd., p. 75.
51 Ibíd., p. 142.
52 Ibíd., p. 146.
53 Ibíd., pp. 111–113.
54 Ibíd., pp. 108–110.
55 Althusser, Idéologie et Appareils Idéologiques d’État (1970), en Penser Louis Althusser. Les dossiers de Pen-
sée, Pantin, Les Temps des Cérises, 2006.
56 Michel Tort, La psychanalyse dans le matérialisme historique, Nouvelle revue de psychanalyse 1, 1970, p. 151.
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y sus diversas expresiones, particularmente las formaciones del inconsciente. 
Discrepando puntualmente de Pêcheux y de Althusser, Tort identifica el objeto del psi-

coanálisis con el inconsciente y no concibe este inconsciente ni como un objeto puramente 
ideológico ni como algo “articulado sobre” la ideología, “formado por” ella y “funcionando 
con” ella.57 Tort rechaza como “totalmente errónea” la representación althusseriana de la 
ideología como “soporte del inconsciente”,58 y prefiere situar el objeto del psicoanálisis y 
sus diversas expresiones en un nivel más fundamental, el de la “determinación” y “constitu-
ción de la región de lo ideológico”, el del “zócalo general de la ideología que forma la base 
material de los pensamientos y actos de los individuos”.59 Una vez resituados en la base de 
la ideología y de la psicología, los conceptos de la teoría freudiana deben redefinirse, lo que 
se hace magistralmente a través de una minuciosa articulación de los registros conceptuales 
marxista-althusseriano y freudiano-lacaniano. Por ejemplo: el inconsciente se reconceptua-
liza como “dispositivo de embrague” de lo psicológico-ideológico sobre los “individuos-so-
portes”; el Complejo de Edipo se reinterpreta como “condición” del “sujetamiento/desujeta-
miento en relación con la ideología”; y el propio sujeto del psicoanálisis, del “goce” y de las 
“relaciones fantasmáticas”, reaparece como aquello “inducido” por “la distribución de los 
medios de producción”.60 

Pareciera que Tort, aproximándose a los freudomarxistas Wilhelm Reich61 y Valentin 
Voloshinov,62 sitúa la esfera del psicoanálisis en donde el clásico teórico marxista Gueorgui 
Plejánov situaba antes la esfera psicológica,63 a saber, en el punto de conexión-imbricación 
entre, por un lado, el soporte individual y la base determinante económica, y, por otro lado, 
la estructura ideológica determinada que ahora se vuelve sobre-determinante y reabsorbe la 
psicología. El objeto del psicoanálisis no está en el nivel superestructural de la ideología y la 
psicología, como en Pêcheux y a veces en Althusser, pero tampoco está, como lo estaba en 
alguien como Siegfried Bernfeld, en la base pulsional de la base económica.64 La economía, 
para Tort, no deja de ser la base determinante-explicativa de aquello de la que se ocupa el 
psicoanálisis. 

Al invocar los medios productivos y su distribución para explicar la subjetividad psicoa-
nalítica, Tort está reconociendo la “determinación en última instancia por lo económico”.65 
Este reconocimiento, que le hace adoptar el principio básico de la psicología marxiana de 
la determinación material, le permite lógicamente situar el psicoanálisis, como “discurso” 
y “disciplina teórica”, en el “continente del materialismo histórico”.66 Tort coincide así con 
Althusser al representarse el psicoanálisis como una “teoría regional” inscrita en el “mate-

57 Althusser, Trois notes sur la théorie des discours..., pp. 139–147.
58 Tort, op. cit., p. 153.
59 Ibíd., p. 156.
60 Ibíd., p. 153–155.
61 Wilhelm Reich, La psicología de masas del fascismo (1933), México, Roca, 1973.
62 Valentin Voloshinov, Freudismo: un bosquejo crítico (1927), Buenos Aires, Paidós, 1999.
63 Gueorgui Plejánov, Las cuestiones fundamentales del marxismo (1907), México, Roca, 1974.
64 Siegfried Bernfeld, Socialismo y psicoanálisis (1926), en H.-P. Gente (Ed), Marxismo, psicoanálisis y SEX-
POL, Buenos Aires, Granica, 1972.
65 Tort, op. cit., p. 161.
66 Ibíd., pp. 151 y 161.
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rialismo histórico”, y al excluir, de manera explícita, otras vinculaciones entre los campos 
marxista y freudiano, como podrían ser la “confrontación”, la “vecindad” o la “vaga articu-
lación”.67 En lugar de vincular exteriormente los dos campos, como en el freudomarxismo 
alemán y en la Escuela de Frankfurt, se reafirma el proyecto althusseriano de incorporar el 
psicoanálisis en el marxismo.

Althusser fuera de Francia: La des-psicologización  
en Mitchell, Harnecker y Carrión

Al desbordar el contexto francés y extenderse por el mundo, el althusserianismo siguió 
estimulando articulaciones anti-psicológicas entre el marxismo y el psicoanálisis. Una de ellas, 
la de Juliet Mitchell en el Reino Unido, recurrió inicialmente a la sobredeterminación ideológica 
althusseriana para salir del “impasse” de la teoría feminista atrapada entre perspectivas 
“económicas” y “psicológicas idealistas”.68 Mitchell rechazó ambas perspectivas y describió 
una condición femenina ideológicamente “sobredeterminada” por “varias estructuras”, 
particularmente cuatro: “producción, reproducción, sexo y socialización de los niños”.69 

Posteriormente, en la propuesta feminista marxista-freudiana de Mitchell, se comple-
mentó la descripción althusseriana con otras dos grandes referencias no-psicológicas: la teo-
ría levistraussiana de la circulación primitiva de mujeres como objetos de cambio, concebida 
como origen de la opresión femenina, y la teoría de la cultura contenida en el psicoanálisis, 
cuya “distinción” con respecto a la psicología es repetidamente señalada.70 Esta distinción 
parece necesaria para deslindarse del campo psicológico. La des-psicologización del feminis-
mo es aparentemente correlativa de la articulación feminista entre el marxismo y el psicoaná-
lisis que Mitchell elabora en una perspectiva estructuralista althusseriana y levistraussiana. 

En América Latina, la gran difusión del althusserianismo parece haberse visto favorecida 
por la Revolución Cubana, la cual, rompiendo con viejas inercias regionales de la intelectua-
lidad marxista y de los partidos comunistas, abre un espacio de libertad y experimentación 
en el que se perturba la “normalidad comunicativa” estalinista, se desafía la “manualística 
soviética” y surge la necesidad imperiosa de un trabajo teórico para acompañar la acción 
de los “nuevos sujetos revolucionarios”, entre ellos grupos emergentes de extrema izquier-
da y guerrillas inspiradas por el castrismo y el guevarismo.71 Es en este contexto en el que 
debe situarse el gran éxito de un libro de inspiración althusseriana masivamente leído por 
los marxistas latinoamericanos, Los conceptos elementales del materialismo histórico, de 
Martha Harnecker, una psicóloga chilena que, después de leer a Althusser y estudiar con 
él, había decidido romper con la psicología y dedicarse exclusivamente al marxismo.72 Su 
ruptura biográfica involucró una ruptura epistemológica tal que le hizo eliminar todo residuo 
psicológico en los conceptos marxistas, incluso en el de conciencia de clase, que diferenció 

67 Ibíd., pp. 152 y 156.
68 Juliet Mitchell, Women: the Longest Revolution, New Left Review 40, 1966, p. 16.
69 Ibíd., pp. 16–17.
70 Mitchell, Psychoanalysis and Feminism: A Radical Reassessment of Freudian Psychoanalysis (1974), Nueva 
York, Basic Books, 2008, pp. 299, 340–341.
71 Miguel Valderrama, Althusser y el marxismo latinoamericano, Mapocho 43, 1998, 169–171.
72 Martha Harnecker, Los conceptos elementales del materialismo histórico (1969), México, Siglo XXI, 2005.
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explícitamente de la “conciencia psicológica”, de “la media” de lo que los individuos “pien-
san” o “sienten”, de “los pensamientos psicológicamente descriptibles y explicables que los 
hombres se hacen de su situación de vida”.73

Tras alejarse de su profesión psicológica, Harnecker sometió los conceptos marxistas a 
una rigurosa des-psicologización inspirada por el althusserianismo. Prácticamente al mismo 
tiempo, en México, Jorge Carrión también se refiere a la figura de Althusser, aunque de modo 
menos informado y menos consistente, al des-psicologizar la teoría psicoanalítica del mexi-
cano que él mismo había propuesto veinte años antes. Su “autocrítica” implica una crítica de 
la psicología que da “carácter de factores psicológicos determinantes a fragmentos de ideo-
logía”.74 Esta crítica, sin embargo, sólo se dirige a la psicología que “se extrae del arsenal del 
idealismo”, y no a “la psicología social materialista”, la “psicología auténticamente social” 
que se atribuye a Wallon y a otros, en la que se reconocería que “lo psíquico está determinado 
por el medio exterior, por el mundo real, material, y por el modo como el individuo actúa so-
bre ese medio en la práctica y la manera como entra en relación con él”.75 Se acepta entonces 
la psicología social marxista, al igual que un “psicoanálisis de la sociedad contemporánea” 
como el de Fromm o Marcuse y “otros autores menos obvios”.76 pero siempre y cuando no 
se caiga en el “psicologismo” con el que “teóricos del capitalismo o el colonialismo o el 
neocolonialismo” recurren a “rasgos psíquicos” para explicar “el subdesarrollo y el atraso, la 
miseria, el hambre y la explotación”.77 

El psicologismo hace imaginar lo psíquico en donde opera lo socioeconómico, así como 
el idealismo hace imaginar lo psíquico en donde opera lo ideológico. Estos dos vicios, que 
proyectan falsamente el objeto de la psicología en donde no está, podrían superarse con una 
psicología social marxista, psicoanalítica o no, como la promovida por Carrión. Es claro, por 
lo tanto, que aquí lo psicológico no es necesariamente ideológico. Este planteamiento resulta 
ciertamente sugerente por su integración del psicoanálisis y de la psicología marxista, y, en 
general, por la extrema libertad con la que se desplaza entre posiciones variadas y distantes. 
Sin embargo, en virtud de su misma libertad, el planteamiento pierde su especificidad althus-
seriana. Esto distingue a Carrión de autores más consistentes, como los que encontramos en 
la misma época en Argentina.

Harari y Sastre: Crítica de la crítica 
enredada en los discursos de la psicología

La reflexión althusseriana latinoamericana sobre la psicología y el psicoanálisis dio sus 
mejores frutos en un rico y agitado ámbito freudiano argentino, bien abonado por la escuela de 
psicoanálisis grupal y psicología social de Enrique Pichon-Rivière, en donde el marxismo ya 
se había ganado un lugar importante conquistado por José Bleger, y en donde surgían nuevos 
frentes marxistas, como los de Marie Langer y León Rozitchner, a quienes abordaremos 
73 Ibíd., p. 234.
74 Jorge Carrión, Un ensayo de autocrítica (1970), en Mito y magia del mexicano, México, Nuestro Tiempo, 
1978, p. 116.
75 Ibíd., pp. 110–112.
76 Ibíd., p. 120.
77 Ibíd., p. 111.
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después. Tanto el surgimiento de estos nuevos frentes como la revalorización de la corriente 
politzeriana-blegeriana y la recepción de Althusser formaron parte del convulsionado clima 
sociopolítico e intelectual de ruptura, debate, confrontación, transformación y renovación 
que se abrió en 1969 con el fin de la dictadura de Juan Carlos Onganía, tras la revuelta 
popular conocida como “el Cordobazo”, y que terminó cerrándose con el golpe de Estado que 
reinstauró la dictadura en 1976.78 

En la coyuntura histórica recién mencionada, la irrupción del althusserianismo resultó 
indisociable de un “proceso de radicalización en la política”.79 El mismo proceso pudo apre-
ciarse en los más diversos ámbitos, entre ellos los académicos, intelectuales y profesionales 
en los que trabajaban psiquiatras, psicólogos y psicoanalistas, y en donde los seguidores de 
Althusser mostraron su radicalidad a través de sus críticas despiadadas y sus violentas dis-
cusiones con las demás posiciones teóricas. De tales althusserianos radicales, quizás el más 
recordado actualmente sea Óscar Masotta, uno de los introductores de Lacan en Argentina, 
quien promovía una doctrina psicoanalítica inflexiblemente anti-psicológica, encontraba en 
Althusser “el sentido y el alcance” de su lectura de Freud, y denunciaba el psicoanálisis “li-
beral” que ignoraba la “homología” y “correspondencia” Marx-Freud.80 Otros dos pioneros 
althusserianos argentinos, Carlos Sastre y Roberto Harari, presentan un interés particular 
para nuestra investigación, ya que centraron su cuestionamiento en la psicología, y, lo que es 
más interesante, no en la psicología dominante, sino en propuestas psicológicas alternativas, 
críticas, militantes y favorables al psicoanálisis. 

Harari insistió en la contradicción entre los campos psicológico y psicoanalítico al cri-
ticar duramente un artículo en el que la psicóloga Juana Danis encontraba una coexistencia 
con coincidencias, complementariedades y cooperaciones entre ambos campos. Danis, en 
efecto, se desplazaba de las “rivalidades interprofesionales” a las “tareas emparentadas y 
autónomas” de la psicología y del psicoanálisis,81 considerando campechanamente que un 
“buen psicólogo” busca “ser partero de los cambios en la comunidad” y puede “trabajar 
como lo hace un psicoanalista”.82 Oponiéndose a estas ideas, Harari enfatizó la ruptura epis-
temológica, la noción althusseriana de una práctica indisociable de la teoría y la concepción 
del psicoanálisis como “un quehacer intelectual totalizador que enfrenta y está en pugna con 
los intereses creados por el ‘establishment’ para sostener una psicología academicista, con-
ciencialista o de ratoneras”, empeñada en “re-cubrir lo cubierto antes que en des-cubrirlo”.83 
Esta psicología tendría que ceder su lugar, según un texto posterior de Harari (1973), a una 
“práctica científica estricta” que desecharía “los discursos seductores y demagógicos con que 

78 Enrique Carpintero y Alejandro Vainer, Las huellas de la memoria. Psicoanálisis y Salud Mental en la Argen-
tina de los ‘60 y ‘70. Tomo I (1957-1969). Tomo II (1970-1983), Buenos Aires, Topía, 2004 y 2005.
79 Marcelo Starcenbaum, Derivas argentinas de Althusser: Marxismo, estructuralismo, comunismo. El Laberin-
to de Arena 1 (1), 135–136, 153.
80 Óscar Masotta, Introducción a la lectura de Jacques Lacan (1970), Buenos Aires, Cadencia, 2008, pp. 189, 
201–202.
81 Juana Danis, El psicólogo y el psicoanálisis, Revista Argentina de Psicoanálisis 1(1), 1969, p. 77.
82 Ibíd., p. 79.
83 Roberto Harari, El psicoanálisis y la profesionalización del psicólogo, Revista Argentina de Psicología 1(3), 
1970, 158-159.
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nos tiende celadas por doquier la ideología dominante en nuestro medio profesional”.84 
Mientras Harari criticaba la psicología para el cambio comunitario de Danis, Sastre cri-

ticaba la psicoterapia con responsabilidad social que Hernán Kesselman proponía bajo la in-
fluencia de Marx, Melanie Klein, José Bleger y León Rozitchner. La aspiración de Kesselman 
por desarrollar una psicología “popular” y “nacional”,85 en contra del “imperialismo” y de la 
“ideología dominante del sistema”,86 será criticada por Sastre como concepción “apriorísti-
ca e imperativa”, como “humanismo abstracto”, como confusión entre “quehacer político y 
quehacer profesional”, como “idealización pequeño-burguesa del trabajo intelectual” y como 
arbitrario desplazamiento semántico de lo “nacional y popular”.87 Algunos de estos vicios 
resultarían de la precipitación con la que se pretendía integrar la teoría marxista en la teoría 
kleiniana, en lo cual, según Sastre, el pensamiento de Kesselman “se negaría a sí mismo”.88

La reflexión crítica de Sastre, siempre orientada por la teoría althusseriana, prosigue y se 
profundiza en un libro decisivo, La psicología, red ideológica. Se parte aquí de la “disper-
sión” interna del “campo ideológico seudocientífico” psicológico, describiéndolo como “una 
colección y entrecruzamiento de discursos que se contradicen, carente de un instrumental 
teórico y técnico unitario que delimite un objeto propio de conocimiento”.89 La única estruc-
tura interna que se le reconoce a este campo es la de una “red o malla” constituida por el “en-
trecruzamiento de discursos” y abierta a la “combinación con diversas formas ideológicas, 
filosóficas, políticas, profesionales” y otras.90 Si la red se mantiene unida, es por un “efecto 
de reconocimiento”,91 es decir, en términos lacanianos, por la unidad que aparece en el “ima-
ginario espejo que pretende anular el horror de un cuerpo despedazado”.92 

Sastre asume el despedazamiento de la disciplina psicológica y nos la presenta desga-
rrada entre las psicologías experimentales, adaptacionistas, subjetivistas y fenomenológi-
cas-humanistas, cada una de las cuales, con sus variantes respectivas, merece cuestionamien-
tos específicos. La psicología experimental, por ejemplo, es cuestionada en su producción 
ideológica de sujetos diferentes, como los “orgánicos” o los “afectivos”, que serían “muchos 
y ninguno”, ya que sólo constituirían “efectos del instrumento sobre el concepto”.93 Por su 
parte, la psicología adaptacionista es denunciada como servidora de la “ideología liberal” y 
encaminada a reintegrar el “sentido común” en un sujeto visto como un “instrumento mani-
pulable”, ya sea “normal” en la psicología social o “anormal” en la clínica.94 En ambos casos, 
como en los demás, la disciplina psicológica se inserta en un proceso ideológico más amplio. 
Y para desafiar este proceso, como vimos, la psicología existente parece intrínsecamente 

84 Harari, El objeto de la operación del psicólogo, en S. Bricht et al., El rol del psicólogo, Buenos Aires, Nueva 
Visión, 1973, p. 200.
85 Hernán Kesselman, Responsabilidad social del psicoterapeuta, Cuadernos de Psicología Concreta 1, 1969, p. 58.
86 Ibíd., p. 68.
87 Carlos Sastre, Acerca de Responsabilidad social del psicoterapeuta de Hernán Kesselman (1970), en La psi-
cología, red ideológica, Buenos Aires, Tiempo Contemporáneo, 1974, p. 199.
88 Ibíd., pp. 192–193.
89 Sastre, La psicología, red ideológica, Buenos Aires, Tiempo Contemporáneo, p. 87.
90 Ibíd., p. 88.
91 Ibíd., p. 87.
92 Ibíd., p. 126.
93 Ibíd., p. 124.
94 Ibíd., pp. 124–126.
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inadecuada. Sastre coincide con Harari al considerar que las opciones psicológicas disponi-
bles, incluso las alternativas, críticas y militantes, están entrampadas y atrapadas en una red 
ideológica de discursos. Estos discursos, tan sólo unificados por su fin de reconocimiento en 
Sastre y por su carácter dominante con su método seductor-demagógico en Harari, parecen 
impedir cualquier movimiento y exigir un corte como el de la ruptura epistemológica psicoa-
nalítica prescrita por Althusser.

El grupo althusseriano de Braunstein: 
La teoría psicoanalítica, su inseparabilidad del materialismo 
histórico, su ruptura con la psicología y su transmutación 
de lo psicológico en científico

De las aproximaciones críticas althusserianas a la psicología, la que llegó más lejos por su 
elaboración, sistematización, extensión y penetración fue la que Néstor Braunstein, Marcelo 
Pasternac, Gloria Benedito y Frida Saal, argentinos exiliados en México, plasmaron en su libro 
colectivo Psicología: ideología y ciencia.95 Esta obra monumental y altamente influyente en 
el contexto latinoamericano, con 24 ediciones sucesivas, se nutre de las reflexiones previas 
de Pêcheux, Deleule, Tort, Sastre y otros autores, y abarca prácticamente todos los aspectos 
de la cuestión de la que se ocupa: la definición de la psicología, su objeto y sus métodos, sus 
corrientes y especialidades, y su relación con las ciencias marxista y freudiana. El propósito 
fundamental es el de evaluar epistemológicamente la psicología, mostrando su carácter 
ideológico y no-científico a la luz del marxismo y en relación con el psicoanálisis.

La falta de cientificidad de la psicología quedaría evidenciada, según Braunstein y sus 
colaboradores, por su incapacidad conceptual para explicar sus propias observaciones, de-
ducciones y construcciones de modelos, así como por su desconocimiento de la “complejidad 
estructural del sujeto” y por el correlativo presupuesto de la existencia de un individuo que 
debe adaptarse a un medio exterior.96 Esta visión adaptacionista, ya denunciada por los freu-
domarxistas y surrealistas, pero aún justificada por los primeros frankfurtianos, le confiere su 
propósito primordial a la psicología: el de asegurar discursos, comportamientos y vínculos 
que estén “adaptados e integrados al lugar asignado al sujeto en la estructura”, y que permitan 
cierta “reproducción de las relaciones de producción”.97 Cuando el proceso reproductivo se 
ve obstaculizado en el nivel del sujeto, entonces el psicólogo debe intervenir como agente de 
cambio en ese nivel. Debe suscitar, como en Deleule, “los cambios necesarios en el hombre 
para que nada cambie, para que no cambie lo esencial, la estructura”.98 Se trata, en otras pala-
bras, de “cambiar la mente” para que “todo siga igual”.99 Es, así, para que todo “permanezca 
inmutable”, que el psicólogo hace lo que debe hacer, desde “lubricar la ejecución” de tareas 
hasta “mejorar el aprendizaje” o “disciplinar y hacer aceptar el orden vigente”.100 

El grupo de Braunstein clasifica las diversas tareas de la psicología profesional según las 
95 Néstor Braunstein et al., Psicología: ideología y ciencia (1975), México, Siglo XXI, 2006.
96 Ibíd., p. 48.
97 Ibíd., p. 409.
98 Ibíd., p. 412.
99 Ibíd., pp. 344–345.
100 Ibíd., p. 380.
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instancias del modo de producción en las que se ubican: en la instancia económica, el psicó-
logo puede encubrir el “clima de explotación” o “crear necesidades” para incitar el consumo; 
en la instancia jurídico-política, puede ayudar a “canalizar el descontento” o a “ocultar la lu-
cha de clases”; en la instancia ideológica, puede resolver conflictos o promover en los sujetos 
“la aceptación de los lugares que les están asignados”.101 En todos los casos, el trabajo de la 
psicología no es el de la ciencia. Los problemas que debe resolver tampoco son científicos, 
sino políticos. Si se les presenta como “científicos”, es para que sean resueltos por técnicos y 
especialistas en lugar de ser abordados por “la práctica política de los pueblos”.102 Sin embar-
go, aunque la psicología usurpe el lugar de esta práctica, no por ello deja de cumplir con su 
“encargo social” y ser así “uno de los escenarios donde se libra la lucha de clases”: un esce-
nario en el que la “ruptura epistemológica” del psicoanálisis, como “ciencia de los procesos 
de sujetación/desujetación”, aparece como el “único punto luminoso que está abierto sobre 
la luz del mundo”.103 

Es en función del terreno político de la técnica psicológica, dentro y fuera de él, a partir 
de él y contra él, como el grupo althusseriano de Braunstein sitúa una teoría científica psi-
coanalítica entendida, al igual que en Tort, como ciencia de los procesos de sujetamiento/
de-sujetamiento, e inaugurada, como en Althusser y Pêcheux, por una ruptura epistemológi-
ca. La ruptura, como acto fundador y constitutivo del psicoanálisis, se expresa, por ejemplo, 
en un “punto central de la subversión freudiana” como es el descubrimiento de “actividades 
psicológicas extrañas al yo”.104 Con este descubrimiento y otros más, la teoría psicoanalítica 
permite ir más allá de la psicología de los efectos conscientes y conductuales, más allá de 
la “realidad aparente”, y remontar hasta sus causas en la “realidad psíquica”: por un lado, 
los procesos y conflictos que producen las “formaciones transaccionales” de la conducta; 
por otro lado, las pulsiones, interiorizaciones, inversiones, pugnas internas, representaciones 
reprimidas y restricciones culturales por las que se explica la conciencia como “no-concien-
cia” de sus propias causas.105 Es así, al remontar a las causas y explicar los efectos, como el 
psicoanálisis puede permitir que la psicología deje de ser pura ideología y alcance cientifi-
cidad. Pero esto sólo es posible si las nociones ideológicas psicológicas “se transforman en 
abstracciones simples que puedan ser incluidas conceptualmente en la estructura científica 
de la teoría psicoanalítica”.106 

Después de romper epistemológicamente con la psicología como ideología, el psicoaná-
lisis la reabsorbe y la reconfigura en una teoría que explica los conceptos psicológicos y que 
les confiere carácter científico. Podemos decir que la psicología, en la visión de Braunstein 
y sus colegas, deja de ser ideología cuando se transforma radicalmente para integrarse al 
psicoanálisis, el cual, en su trabajo científico, estudia el vínculo entre lo psíquico y lo ideo-
lógico-económico-jurídico-político, entre la conciencia y la sociedad, entre el sujeto y la 
estructura de la que se ocupa el materialismo histórico. Para Braunstein y sus colaboradores, 
en efecto, la ciencia freudiana está centrada en un inconsciente que opera como “bisagra” 
101 Ibíd., pp. 357–358.
102 Ibíd., p. 356.
103 Ibíd., pp. 358–360.
104 Ibíd., p. 311.
105 Ibíd., pp. 59–61.
106 Ibíd., p. 49.
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destinada a “unir a cada sujeto al conjunto de la estructura”, a los “procesos sociales”, a la 
familia y a las instancias ideológica, económica y jurídica, estudiadas en la ciencia mar-
xista.107 Este concepto de bisagra, análogo al embrague de Tort, explica sobradamente que 
las “disciplinas” de la teoría psicoanalítica y del materialismo histórico sean consideradas 
“absolutamente inseparables” y “articuladas de tal modo que es inconcebible la una sin la 
otra”.108 ¿Cómo podríamos concebir el análisis freudiano de la experiencia inconsciente de la 
estructura al hacer abstracción del análisis marxista de la estructura? Y de modo correlativo, 
¿cómo abordar lo estructural sin ocuparse de la relación del sujeto con lo estructural? 

Crítica y autocrítica del althusserianismo: 
Dimensión política, lucha de clases y ruptura con la psicología

Contra lo que suele pensarse, la aproximación a la estructura, tal como es concebida en 
una perspectiva althusseriana como la del grupo de Braunstein, exige una consideración del 
sujeto. De ahí que Althusser y sus seguidores hayan recurrido al psicoanálisis, no sólo para 
criticar la psicología, como lo habíamos sostenido anteriormente, sino para sustituirla por la 
teoría de un sujeto irreductible a la estructura. Podemos decir, pues, que el sujeto no es aquí 
pura y simplemente borrado o descartado, como lo han pretendido innumerables detractores 
del althusserianismo, entre ellos Nair, quien acusó al propio Althusser de “matar” al sujeto y 
“sustituirlo” por una “estructura fija y petrificada”.109 

La estructura es lógicamente uno de los principales blancos del feroz anti-althusserianis-
mo que se desata desde finales de los sesenta, el cual, presentándose frecuentemente como 
un anti-estructuralismo, tiende a identificar a Althusser y a los althusserianos con la recon-
fortante figura de un estructuralista que lo reduciría todo a la estructura y a su determinación 
estructural. Esta reducción puede encontrarse, por ejemplo, en John Lewis, quien describe la 
teoría althusseriana como un “determinismo predictivo” que parte de la “estructura pre-exis-
tente del capitalismo” para “establecerse en el concepto” y “deducir” de él cualquier forma 
de “verdad y acción”.110 Lo que aquí habría, según el propio Lewis, sería una “reproducción 
conceptual del mundo” en la que no cabría ya el “sujeto activo” que hace su propia historia, 
ya que la historia obedecería a “leyes inmutables” y el hombre aparecería “condicionado” por 
una estructura que se define “sin referencia alguna a la opción humana”.111

Mientras que Lewis condena el althusserianismo por anular al sujeto humano con su ac-
tividad, sus propias opciones y la historia hecha por él mismo, Jacques Rancière lo cuestiona 
por excluir el elemento de lucha de clases en una reducción de lo político a lo científico. El 
problema de Althusser y sus seguidores es que se representarían la ideología como algo uni-
tario contrario a la ciencia y referido a una totalidad, y no, de un modo más consecuente con 
el marxismo, como “lugar de una lucha” dividido entre “dos antagonistas”.112 Es en esta lucha 
en la que Rancière propone resituar las diversas cuestiones de las que se ocupa el althusse-
107 Ibíd., p. 98.
108 Ibíd., p. 99.
109 K. Nair, Marxisme ou structuralisme?, en Contre Althusser, París, Union Générale d’Éditions, 1974, p. 197.
110 John Lewis, The Althusser Case, en Marxism Today 1, 1972, p. 24.
111 Ibíd., pp. 24–25.
112 Jacques Rancière, Sur la théorie de l’idéologie politique d’Althusser, L’Homme et la société 27, 1973, pp. 41–42.
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rianismo. Tales cuestiones deberían entenderse en el contexto histórico en el que luchan las 
clases y no en el marco epistemológico en el que se oponen la ciencia y la ideología. Por 
ejemplo, en lugar de considerar althusserianamente que la psicología está al servicio de la 
dominación por su carácter ideológico o por su “ausencia o insuficiencia de cientificidad”, 
habría que reconocer, como lo hace Rancière, que la “función reaccionaria” de la psicología 
deriva simplemente de su condición de “ideología burguesa”.113 

Rancière descartaría la psicología actual por su posición de clase, por ser burguesa y no 
por ser ideológica, mientras que los althusserianos la rechazarían por ser ideológica y no 
científica. Los althusserianos mostrarían así lo que verdaderamente les preocupa, la pureza 
de la ciencia por la que se habrían opuesto ciertamente a la ideología de la clase dominante, 
pero también a la revuelta estudiantil de 1968 en una “reacción revisionista y mandarina” 
que sólo se interesaría en la “defensa del saber académico”.114 El althusserianismo sería, por 
así decir, una forma de academicismo y cientificismo, y también, en la misma dirección, de 
escolasticismo, teoricismo e incluso idealismo, como lo denuncian, respectivamente, John 
Lewis, Alex Callinicos y Edward Palmer Thompson. El primero imputó a Althusser y a sus 
“discípulos”, en efecto, un “escolasticismo complejo e interminablemente discutido” en el 
que se enfrentarían “construcciones conceptuales rivales e igualmente plausibles” en “remo-
tas e interminables discusiones abstractas”.115 Por su parte, Callinicos incriminó al althusse-
rianismo por su teoricismo, por encerrarse en la teoría, por “evadir” el problema de la “prác-
tica revolucionaria actual” y por sólo resolver teóricamente o verbalmente el problema de la 
“unidad de la teoría y de la práctica”.116 La crítica de E. P. Thompson va en el mismo sentido 
cuando presenta el “estructuralismo althusseriano” como una “versión del idealismo” en la 
que tenemos “un universo conceptual que se engendra a sí mismo y que impone su propia 
idealidad sobre los fenómenos de la existencia material y social, en lugar de entrar con ellos 
en una ininterrumpida relación de diálogo”.117

Paralelamente a las críticas recién mencionadas, habrá una flexión en el pensamiento del 
propio Althusser que terminará desembocando en un proceso de autocrítica. Este movimien-
to althusseriano, que se desencadena significativamente en 1968, converge con algunas de 
las críticas recibidas por el althusserianismo. Althusser empieza coincidiendo con Rancière 
al enfatizar la lucha de clases, al redescubrirla en el fondo del campo filosófico, y al sostener 
incluso, apoyándose en Lenin, que la filosofía como campo de batalla, como espacio de “lu-
cha de tendencias” tales como el materialismo y el idealismo, “representa la lucha de clases, 
es decir, la política”.118 Poco después, dándole cierta razón otra vez a Rancière y ahora tam-
bién a Callinicos, Althusser decide retractarse de la “desviación teoricista” que lo había he-
cho limitarse al “escenario especulativo-racionalista” del corte epistemológico verdad/error 
y ciencia/ideología, ignorando lo que estaría “detrás” y “en juego”, a saber, la “política” y la 
“lucha de clases”, así como el “acontecimiento”, la “dimensión histórica” y la “ruptura del 

113 Ibíd., p. 48.
114 Ibíd., pp. 32 y 37.
115 Lewis, op. cit., p. 24.
116 Alex Callinicos, Althusser’s Marxism, Londres, Pluto, 1976, pp. 103-104.
117 Edward Palmer Thompson, Miseria de la teoría, Barcelona, Crítica, 1981, p. 29.
118 Althusser, Lénine et la philosophie (1968), en Solitude de Machiavel et autres textes, París, PUF, 1998, p. 
134.
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marxismo con la ideología burguesa”.119 Esta ruptura política, y no exactamente el corte epis-
temológico, debería ser el gesto crítico decisivo por el que se iría más allá de la psicología. 

Si bien el autocrítico Althusser aún aprecia positivamente algunas orientaciones estructu-
ralistas, entre ellas el “buen reflejo” de índole “anti-psicológica”, debe subrayarse que toma 
sus distancias, y de hecho insiste en que siempre mantuvo sus distancias, con respecto a un 
estructuralismo al que describe, casi coincidiendo con Lewis y Thompson, como “idealismo 
formalista delirante de una producción de lo real por una combinatoria de elementos”.120 El 
althusserianismo no habría cedido por completo ni al formalismo ni al idealismo, y, por lo 
tanto, no habría sido un estructuralismo en el sentido pleno de la palabra. Y contra lo que se 
pretende en la propia autocrítica althusseriana, podríamos agregar que el althusserianismo 
tampoco fue nunca un puro teoricismo, pues el mismo Althusser, como lo ha notado Bali-
bar, “nunca olvidó la política”, siempre consideró la “dimensión política”.121 Fue algo que 
ya comprobamos puntualmente, por cierto, al revisar la representación crítica althusseriana 
de la psicología como justificación de un orden social y como subproducto de una ideología 
política o de un proceso psicoterapéutico tecnocrático. 

La presencia de la dimensión política se verificó también en las concepciones críticas de 
la psicología elaboradas por los seguidores de Althusser. Pêcheux concibe políticamente la 
psicología al describirla como readaptación de las relaciones sociales para que la práctica 
social global no se modifique. De igual modo, en Deleule, el aspecto político está presente 
en la concepción de la psicología como estrategia para atenuar la antítesis capital-trabajo y 
para escamotear el conflicto social. Ocurre lo mismo en Sastre, quien está considerando la 
dimensión política al presentarnos la psicología como servidora de la ideología liberal para 
convertir al sujeto en instrumento manipulable. Pero quizás la política nunca sea tan visible 
como en el grupo de Braunstein y en su representación de la psicología como dispositivo para 
lubricar la ejecución de funciones del sistema, encubrir la explotación y la lucha de clases, 
disciplinar y hacer aceptar el orden establecido. 

Los últimos ejemplos bastan para demostrar que Althusser y sus seguidores, al menos en 
lo que se refiere a la crítica de la psicología, nunca olvidaron la dimensión política de lucha de 
clases que el propio Althusser creyó haber olvidado. Y, sin embargo, no se trata de una simple 
creencia, pues hay efectivamente algo que se desplaza, que se invierte y que se transforma de 
modo radical en la autocrítica de Althusser. Lo enigmático es así la propia autocrítica, en la 
cual, como bien lo ha notado Balibar (1991), descubrimos una teoría que “vuelve sobre sus 
propios pasos”, que “se anula a sí misma” y que realiza una “autodestrucción imposible de 
delimitar”.122 Es quizás aquí, en esta formidable autodestrucción ilimitada, en donde mejor 
vislumbramos todo lo que Althusser le debe al marxismo y al psicoanálisis como estrategias 
teóricas autodestructivas, intrínsecamente contradictorias o “dialécticas”, es decir, “conflic-
tuales” y “escisionales” [scissionnelles],123 o mejor dicho, “ciencias cismáticas”, prácticas 

119 Althusser, Éléments d’autocritique (1972), en Solitude de Machiavel et autres textes, París: PUF, 1998, pp. 
163, 174-176.
120 Ibíd., p. 180.
121 Balibar, Une période d’intense débat autour de la philosophie marxiste..., párr. 4.
122 Balibar, Escritos por Althusser..., pp. 52–56.
123 Althusser, Sur Marx et Freud..., pp. 228–233.
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teóricas “inscritas en el conflicto” y “partes en juego en un proceso conflictivo”.124 
El psicoanálisis ha puesto en evidencia toda su conflictividad a lo largo de una historia 

que no ha sido sino la historia del “antagonismo de las ideologías psicologistas y anti-psi-
cologistas”.125 Lo mismo ha ocurrido con la historia de aquel marxismo consecuente del que 
Althusser es tan sólo un eslabón: un marxismo que no deja de volverse contra sí mismo en 
una autocrítica permanente, en un largo conflicto esclarecedor por sí mismo y por la reali-
zación dialéctica de su objeto contradictorio e irreductible a cualquiera de las visiones uni-
laterales que luchan y se anulan recíprocamente unas a otras. Me parece que esto es lo que 
descubrimos en aquel último Althusser que debe mantenerse fiel a sí mismo, avanzando en 
la misma dirección de manera inflexible y sin concesiones, para poder llegar a cuestionarse, 
contrariarse y transformarse tan fundamentalmente como lo hace. Aquí hay algo que defini-
tivamente pasó desapercibido para los mejores críticos del althusserianismo, los cuales, tras 
la incomprensible autocrítica de su enemigo, tan sólo supieron lamentar que fuera inmanente 
y que por ende siguiera “empezando por los conceptos”, no superara su “vicio teoricista”,126 
“denegara” su “fundamento y efectos políticos”127 y no fuera “más allá” de lo criticable.128 
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Retorno a Lacan

Alejandro Velázquez Romo 

Parafraseando a Lacan, en Caracas, Miller podría decir: Sean ustedes 
millerianos, si quieren, yo soy lacaniano.

Lacan en 1955 participa en un homenaje al padre del psicoanálisis, en Viena, donde 
propone hacer un retorno a Freud,1 al que dedica sus 10 primeros años de enseñanza, 
lo que no quiere decir un retorno a las fuentes sino más bien un retomar el proyecto 

de Freud al revés2 como si de una banda de Moebius se tratara. 
De esta manera, Miller en su curso Sutilezas analíticas propone, por primera vez, un re-

torno a Lacan3 con la finalidad de que los movimiento del mundo no arrastren al psicoanálisis 
al furor curandis ya que el psicoanálisis no se focaliza en el efecto curativo, motivo por el 
que se remplaza el termino de cura por el de experiencia analítica, sin dejar de señalar que 
durante la experiencia se producen efectos terapéuticos. Además, es un curso con una fuerte 
carga política respecto al psicoanálisis en intensión y en extensión ya que esta situado en un 
momento histórico donde se puso en juego la existencia del propio discurso analítico por el 
frenesí del psicoanálisis aplicado4 debido a que no había ciudad en el mundo, donde existiera 
el Campo freudiano que no quisiera tener un dispositivo de psicoanálisis aplicado (CPCT) 
como una cuestión de standing5 donde el discurso del amo se introdujo como un regalo enve-
nenado para el cual hacia falta un antídoto. 

Miller nos recuerda que la escuela creada por Lacan es un refugio y base de operaciones 
contra el malestar en la cultura, un enclave,6 que no es extraterritorial debido a que fue crea-
do para realizar salidas al exterior pero a condición de no dejar entrar al caballo de Troya.

La sutileza de un acto fallido

La cuestión de sutileza Miller la retomó en primer lugar de Pascal, de su oposición entre 
espíritu de geometría y espíritu de finura o sutileza; y en segundo lugar de un texto de Freud 
titulado La sutileza de un acto fallido, paradigma de este Curso. En este breve texto Freud7 
escribe sobre el autoanálisis de un acto fallido que consiste en un lapsus de escritura. En una 
ocasión, al preparar un regalo de cumpleaños para una amiga, una pequeña piedra destinada 

1 Jacques Lacan, La cosa freudiana o sentido del retorno a Freud en psicoanálisis, en Escritos 1, Siglo XXI, 
México, 2001, p. 384.
2 Jacques-Alain Miller, Sutilezas analíticas, Paidós, Bs. As., 2011, p. 295.
3 Ibíd., p.13.
4 Ibíd., p. 16.
5 Ibíd., p. 17.
6 Ibíd., p. 19.
7 Sigmund Freud, La sutileza de un acto fallido (1935), en O. C. Tomo XXII, Amorrortu Editores, Bs. As., 1997, 
pp. 229-232. 
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a ser un anillo, escribe sobre una tarjeta con un lapsus al escribir hasta (bis) y lo tacha para 
escribir para (für) dándose cuenta posteriormente que el para (für) se repite en dos ocasiones. 
Freud llama a este lapsus de escritura un absurdo error de pluma, Lacan sobre los lapsus de 
escritura, decía: Es un error grosero.8 Y Miller comenta que para trasformar un error en 
lapsus hace falta la intención inconsciente, del inconsciente real9 que se vuelve lapsus si lo 
transformamos atribuyéndole una intención inconsciente como lo hace Freud. 

Tres análisis del lapsus de escritura:

1) Freud al analizar el lapsus se detiene en el acto de la tachadura de la pa-
labra hasta (bis), una detención ante la palabra incongruente, el significante 
de más que lo conduce al latín donde bis significa dos veces. 

2) Una segunda interpretación viene de su hija Ana Freud, quien aparece 
en posición de analista, y le dice que en realidad el ya regaló una piedra 
similar a esa amiga, llevando la repetición de la palabra regalo como sig-
nificante opuesto a la causa del deseo, descubriendo que en realidad no 
quiere regalar el anillo a su amiga, develando el doble no quiero: no quiero 
regalar y no quiero saber. 

3) Miller le da una vuelta más a esta sutileza para introducir que la mujer 
a la que esta destinado el regalo es Dorothy Burlingham, con la que Ana 
Freud mantenía una relación homosexual, lo que abre una nueva vía res-
pecto a la tachadura de la palabra bis que Freud tacha y anula para eviden-
ciar el rechazo a esta relación. 

Finalmente, Miller nos dice que Freud al presentar su análisis del acto fallido quiere demostrar 
a los psicoanalistas que un analista sigue aprendiendo de su inconsciente y que el ser analista 
no lo exonera de este testimonio, es decir estar siempre en la posición de analista-analizante.

La verdad mentirosa

El texto Prefacio a la edición inglesa del Seminario 11, fue escrito pocos días después de 
finalizar su seminario El sinthome,  Lacan escribe: 

Cuando el espacio de un lapsus ya no tiene ningún alcance de sentido (o 
interpretación), solo entonces uno esta seguro de estar en el inconsciente. 
Uno lo sabe, uno mismo.

Pero basta con que se le preste atención para salir de él. No hay allí amistad 

8 Jacques-Alain Miller, Sutilezas analíticas, Paidós, Buenos Aires, 2011, p.  58.
9 Jacques Lacan, Prefacio a la edición inglesa del Seminario 11, en Otros Escritos, paginas 599-602, Paidós, 
Buenos Aires., 2012.
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que a ese inconsciente soporte. 
Faltara que yo diga una verdad. No es el caso: fallo. No hay verdad que, 

que al pasar por la atención, no mienta. 
Lo que no impide que uno corra detrás. 

Nos situamos de esta manera en el ultimísimo Lacan1010 poniendo distancia del descubrimiento 
freudiano de el inconsciente transferencial para introducir el inconsciente real, respuesta al 
agujero o traumatismo.

Por esto, Lacan decía en Televisión que decir la verdad es imposible ya que la verdad es 
un velo donde el sentido y la interpretación aparecen siempre en déficit sobre un más allá, 
siempre imposible de decir. Ya no se trata de contar una historia, relacionada al Otro, sino de 
la hystoria que en un análisis solo tiene estructura de ficción, motivo por el que la verdad es 
mentirosa, ya que nunca se alcanza, más que por la satisfacción.1111

Lacan introduce de esta manera el concepto de sinthome que designa la singularidad de 
la sustancia gozante1212 que es la manera más singular de gozar, es irreductible, es un resto. 
Así el antídoto será la singularidad que cada uno encuentre al final de su análisis llevado a 
las últimas consecuencias por medio del procedimiento del pase del parlêtre1313 que no es 
el testimonio de un éxito, sino de cierto fracaso. No es el testimonio del atravesamiento del 
fantasma, es la elucidación y el cambio de su forma de gozar, las variaciones de su verdad, 
siempre mentirosa, un saber arreglárselas con el sinthome.

 
 

Bibliografía

Jacques Lacan, 2001, La cosa freudiana o sentido del retorno a Freud en psicoanálisis, en 
Escritos 1, Siglo XXI: México.

_________, 2012, Prefacio a la edición inglesa del Seminario 11, en Otros Escritos, Paidós, 
Bs. As.

Jacques-Alain Miller, 2011, Sutilezas analíticas, Paidós, Bs. As.
_________, 2011, Sutilezas analíticas, Paidós, Bs. As.
_________, 2013, El ultimísimo Lacan, Paidós, Bs. As.
Sigmund Freud, 1997, La sutileza de un acto fallido (1935), en O. C. Tomo XXII, Amorrortu 

Editores, Bs. As. 

10 Jaques-Alain Miller, El ultimísimo Lacan, Paidós, Buenos Aires, 2013.
11 Jacques-Alain Miller, Sutilezas analíticas, Paidós, Buenos Aires, 2011, p. 129.
12 Ibíd., p.147.
13 Ibíd., p.123.

Retorno a Lacan l Alejandro Velázquez Romo



88

Esquizia l Año 2, No. 1, 2017

¿Se puede superar el pasado? 
A propósito del “disciplinamiento de género” desde una 

perspectiva feminista descolonial y filosófica contemporánea

Fabiana Parra

El punto de partida de nuestro trabajo es que la modernidad colonial y occidental, además 
de comprender la libertad como el acceso a la economía capitalista, está basada en una 
lógica dicotómica y jerárquica que niega y aniquila al otro mediante el acceso brutal a 

los cuerpos, y la sujeción a determinados lugares dentro de la estructura social.
En este sentido intentaremos mostrar que las mujeres constituidas en alteridad radical 

serán disciplinadas mediante formas específicas de control, y con la máxima violencia. Por 
lo cual se puede afirmar que la violencia de género se conforma histórica y sistemáticamente 
como una estrategia de aniquilamiento de los sujetos femeninos. Asimismo, intentaremos 
mostrar que tal disciplinamiento no sería posible si no se impone un discurso ideológico en 
el que la culpa y la colonización de la memoria juegan un papel fundamental para el triunfo 
de la cultura patriarcal, colonial y capitalista.1

Mujer, cuerpo y acumulación originaria

Porque el ideal de mujer blanca, seductora pero no puta, bien casada pero 
no a la sombra, que trabaja pero sin demasiado éxito para no aplastar a 
su hombre, delgada pero no obsesionada con la alimentación, que parece 
indefinidamente joven pero sin dejarse desfigurar por la cirugía estética, 
madre realizada, pero no desbordada por los pañales y por las tareas del 
colegio, buen ama de casa pero no sirvienta, cultivada pero menos que un 
hombre; esta mujer blanca, feliz que ponen delante de los ojos, esa a la que 
deberíamos hacer el esfuerzo de parecernos, aparte del hecho de que parece 
romperse el crisma por poca cosa, nunca me la he encontrado en ninguna 
parte. Es posible incluso que no exista.2

¿Dónde empieza la historia oculta de la explotación femenina? ¿cuándo es que las mujeres se 
constituyen en subalternas?3 Podemos encontrar una punta del ovillo en el análisis que realiza 
Silvia Federici y que le permite afirmar que el cuerpo es una categoría clave para comprender 
las raíces del dominio masculino sobre las mujeres en el contexto del capitalismo patriarcal ya 

1 Coincidimos en este sentido con Karina Bidaseca para quien “sexismo, racismo y explotación de clase cons-
tituyen sistemas interrelacionados de dominación y determinan la agencia femenina” en “Mujeres Blancas bus-
cando salvar a las mujeres color café de los hombres color café. O reflexiones sobre desigualdad y colonialismo 
jurídico desde el feminismo poscolonial” en Bidaseca y Vázquez Laba, 2011, p. 86.
2 Virginie Despentes. Teoría King Kong (2007). Melusina, Buenos Aires, p. 11. Trad. Beatriz Preciado.
3 Elegimos esta expresión de Gayatri Spivak ya que se refiere a “subalterno” en tanto sujeto que “no puede 
hablar” porque carece de espacio de enunciación. Volveremos sobre esto hacia el final.
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que “el cuerpo es para las mujeres lo que la fábrica es para los trabajadores asalariados varones: 
el principal terreno de su explotación y resistencia”.4 Lo novedoso de este planteo es que si 
Marx examina la acumulación originaria5 desde el punto de vista del proletariado asalariado de 
sexo masculino y del desarrollo de la producción de mercancías, Federici lo hace desde el punto 
de vista de los cambios que introduce en la posición social de las mujeres la nueva división 
sexual del trabajo. A partir de entonces las mujeres quedan sujetadas al trabajo reproductivo, lo 
que aumentó su dependencia respecto de los hombres, al perder autonomía económica y social; 
y creó las condiciones para su explotación al realizar trabajo no remunerado.

De qué manera la nueva división sexual del trabajo reconfiguró las relaciones entre hom-
bres y mujeres es algo que puede verse en la exclusión de las mujeres del ámbito público y su 
confinamiento a la esfera privada al negarles “racionalidad, capacidad biológica, abstracción, 
universalización, objetividad”, y atribuirles “condiciones a las que les restan cualquier valor 
epistémico: subjetividad, sensibilidad, singularidad y narratividad”,6 lo cual abonó el terreno 
para un proceso excepcional de degradación social que ha sido históricamente instrumental a 
la consolidación del poder patriarcal y a la explotación masculina del trabajo femenino.

Una muestra de este proceso de degradación que sufrieron las mujeres —y que apuntaba 
a destruirlas y dejarlas sin poder social— se manifiesta en la literatura popular de la época, 
donde se ha establecido que las mujeres eran inherentemente inferiores a los hombres, “exce-
sivamente emocionales y lujuriosas”,7 incapaces de manejarse por sí mismas, y que por ello, 
debían ser puestas bajo control masculino. Asimismo, en el caso de la Conquista de América, 
puede observarse que dentro de las concepciones ideológicas se establecía a la sexualidad 
femenina como malvada, ya que las mujeres colonizadas eran vistas como “montadas por Sa-
tanás”,8 poniendo de relieve que la modernidad colonial niega la existencia de otros mundos 
con diferentes presuposiciones ontológicas, que dicotomiza lo humano de lo natural,9 y en el 
que las mujeres son comprendidas como “inferiores por naturaleza”.10

No sorprende entonces que en el periodo de transición del feudalismo al capitalismo, el 
discurso ideológico moderno se proponga reclutar a las mujeres al ámbito estrictamente do-
méstico, donde el matrimonio se presenta como “la verdadera carrera para una mujer”.11 Del 

4 Silvia Federici. El Calibán y la bruja. Mujeres, cuerpo y acumulación originaria (2010) Tinta Limón Edicio-
nes, Buenos Aires, p. 164.
5 Recordemos, como la hace la autora, que acumulación originaria es un término usado por Marx en el Tomo I 
de El Capital con el fin de caracterizar el proceso político en el que se sustenta el desarrollo de las relaciones 
capitalistas. “Marx trata la acumulación originaria como un proceso fundacional, lo que revela las condiciones 
estructurales que hicieron posible la sociedad capitalista”. Ibíd., p. 19.
6 Diana Maffia, “Epistemología feminista. La subversión semiótica de las mujeres en la ciencia” en Revista 
venezolana de estudios de la mujer, año 2007, vol. XII, núm. 28 p. 1. Disponible en línea: http://www.scielo.
org.ve/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1316-37012007000100005.
7 “De cintura para abajo son centauros, aunque sean mujeres arriba. Hasta el talle gobiernan los dioses; hacia 
abajo los demonios. Ahí está el infierno, las tinieblas, el pozo sulfúreo, ardiendo, quemando; peste podredum-
bre”. Shakespeare, Rey Lear, 1606. Cfr. Federici, op. cit., p. 259.
8 María Lugones, “Hacia un feminismo descolonial” en La manzana de la discordia, 2011, vol. 6, N° 2: p. 108.
9 “La introducción colonial del concepto instrumental moderno de naturaleza es central para el capitalismo” y 
se conjuga con “la introducción colonial del concepto moderno de género”. Ídem. 
10 Federici, op. cit., p. 21.
11 Ibíd., p. 167.
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mismo modo, la maternidad desde entonces se ha calificado como una experiencia femenina 
ineludible, valorada por encima de cualquier otra, fundamentada en las cualidades naturales 
de la mujer para la reproducción y la crianza de los hijos.

Ciertamente, las mujeres eran interpeladas por un discurso que “las llamaba” a ser buenas 
madres, delicadas, pacientes; uno de los derechos que perdieron las mujeres en este sentido, fue 
el de poder realizar actividades económicas por su cuenta, lo cual creó las condiciones materia-
les para la apropiación de su trabajo por parte de los varones y el estado. Cabe destacar, como 
lo plantea el feminismo descolonial, que la modernidad emancipada occidental resalta al sujeto 
único de la universalidad, un sujeto propietario, patrón de unidad de producción principal: la 
familia, “donde los trabajadores no remunerados son mujeres”.12 En el marco del sistema mo-
derno colonial de género, “los europeos blancos burgueses eran civilizados, eran plenamente 
humanos”.13 Los otros debían ser aniquilados, suprimidos, dominados.

Por ello, el capitalismo desde sus orígenes, persigue y combate a las brujas por la resis-
tencia que éstas opusieron a la propagación de las relaciones capitalistas y que se exhibe en 
el poder que habían obtenido en función de su sexualidad, su control sobre la reproducción 
y su capacidad de curar. De allí que la caza de brujas destruyera todo un mundo de prácticas 
femeninas, relaciones colectivas y sistemas de conocimiento que habían sido la base de su 
resistencia contra el feudalismo. De modo similar ocurre con la transformación civilizadora 
—incluyendo la conversión a la cristiandad— que justificaba la “colonización de la memo-
ria” borrando prácticas ancestrales, y por ende “de los sentidos de las personas sobre sí mis-
mas, de la relación intersubjetiva, de su relación con el mundo espiritual, con la tierra, de su 
identidad y de la organización social ecológica y cosmológica”.14

Así las cosas: la matanza masiva de mujeres15 —en tanto otredades— ha sido instrumen-
tal a la construcción de un orden patriarcal en el que los cuerpos de las mujeres, su trabajo, 
sus poderes sexuales y reproductivos fueron colocados bajo el control del Estado y transfor-
mados en recursos económicos. Pero esto no es todo, estas brujas se desdoblan en otros per-
sonajes también femeninos: la hereje, la curandera, la partera, la esposa desobediente, la mu-
jer que se anima a vivir sola. Y si extremamos la tesis, y pensamos en una figura más cercana 
para nosotros, no podemos dejar de mencionar a la militante y a la “guerrillera” por combatir 
el orden establecido. Estas mujeres no sólo serán consideradas como elementos transgresores 
altamente peligrosos, por su militancia, sino también por encarnar una ruptura con los roles 
de género establecidos. Esto es lo que explica por qué el terrorismo de Estado incluyó métodos 
de represión específicos contra las mujeres, que podríamos describir como de “disciplinamiento 
12 De acuerdo al análisis del feminismo descolonial con la colonización de las Américas y del Caribe, se impuso 
una distinción dicotómica jerárquica entre humano y no humano sobre los colonizados al servicio del hombre 
occidental: los colonizados fueron definidos desde el primer momento de la colonización como no-humanos, 
cuya animalidad les impedía ser vistos como hombres y mujeres, aun considerando a las mujeres blancas como 
no- hombres. En este esquema, las mujeres colonizadas ocupan el lugar de la alteridad radical: son” lo no- ma-
cho de lo no humano”. Lugones, op. cit., p. 105-119.
13 Ibíd., p. 107.
14 Ibíd., p. 108.
15 A propósito del feminicidio en México y la responsabilidad del Estado, ver aporte de Maribel Núñez Rodrí-
guez en “Feminismos a borde, Ciudad Juárez y la pesadilla del feminismo hegemónico” en Bidaseca y Vázquez 
Laba, Feminismos y Poscolonialidad. Descolonizando el feminismo desde y en América Latina (2011), Edicio-
nes Godot, Buenos Aires, pp. 123-136.
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de género”,16 en los que la violencia sexual constituye el peor castigo para quienes no se querían 
subordinar, obedecer o cooperar con los militares. Por lo cual podemos considerar que este tipo 
de disciplinamiento que intenta “encausar” a las mujeres en los roles socialmente establecidos 
es el mismo que opera detrás de todas las formas de violencia de género.17

En este marco, la culpa también se constituyó en una estrategia de control de las mujeres 
que siempre ha funcionado en relación a un varón de la familia, o de la familia en general,18 
lo cual revela una paradoja: si bien las mujeres tenían un estatuto de inferioridad social res-
pecto a los hombres, se les otorgaba supremacía en tanto garantes de la unidad familiar, como 
célula básica de la sociedad.

Ahora bien, en el contexto del surgimiento del capitalismo, donde la vida está subordi-
nada a la producción de ganancias, la acumulación de fuerza de trabajo sólo puede lograrse 
con el máximo de violencia, para que ésta se transforme en la fuerza más productiva. En 
esta dirección: ¿bajo qué ideas los cuerpos femeninos son cuerpos apropiables, pasibles de 
ser violentados y humillados? Existe una precondición: la identificación de feminidad con 
corporalidad, con la naturaleza, con la materia. Ésta es la base sobre la cual se consolida un 
discurso basado en la degradación de los cuerpos femeninos, pero también de los cuerpos 
disidentes sexual y racialmente. A partir de estas ideas, tales cuerpos serán cuerpos apropia-
bles;19 si se resisten serán violentados, y lejos de justificarse la resistencia, se justificará la 
violencia como forma de disciplinamiento. 

En el marco de una cultura colonial y capitalista, las mujeres ya no tendrán un vínculo 
con su cuerpo que no sea mediado por los sentidos producidos por el patriarcado, ya que éste 
impone sentidos y construcciones sociales “incluso sobre experiencias que sólo las mujeres 
podemos definir como el orgasmo, la gestación, el parto, la menstruación, el amamantamien-

16 Sí, el trato con los varones era de humillación y sometimiento, pero de “igual a igual”; las violaciones sexua-
les contra las mujeres constituyeron las estrategias de aniquilamiento que el aparato ideológico de la dictadura 
militar utilizó para someter y degradar a las detenidas de forma radical: con el propósito de des-humanizarlas 
y aniquilarlas como sujetos. La insistencia de esta estrategia pone de manifiesto que la violencia de género ha 
formado parte histórica y sistemáticamente de una estrategia de aniquilamiento de las mujeres como sujetos por 
parte del proyecto político patriarcal. Ver Miriam Lewin y Olga Wornat, Putas y guerrilleras (2013), Editorial 
Planeta, Buenos Aires.
17 A propósito de cómo las mujeres deberían subordinarse a las decisiones que benefician y privilegian a los 
varones blancos, heterosexuales, de clase media o alta, es sintomático que pongamos en escena lo ocurrido el 
día 28/01/2017 en Necochea, Partido de la Costa, Argentina, cuando la policía montó un operativo con varios 
patrulleros, casi 20 oficiales y amenazas para expulsar a tres mujeres que hacían topless en la playa. Creemos 
que es importante vincular este acontecimiento porque revela cómo operan las violencias simbólica y real para 
domesticar a los cuerpos femeninos y disidentes; y manifiesta la ideología capitalista patriarcal en la que cada 
acción relacionada con el cuerpo, con el sexo, con el placer, para ser permitida, avalada y promocionada, debe 
estar orientada a la satisfacción masculina. Una de las tantas notas al respecto, disponible en: https://www.pa-
gina12.com.ar/17138-se-viene-el-operativo-tetas-al-sol.
18 Lo cual nos recuerda que de acuerdo al planteamiento de L. Althusser la ideología “supone la existencia de un 
centro desde donde interpela y somete a los sujetos al Sujeto, en una doble relación especular”. Louis Althusser. 
Ideología y aparatos ideológicos del Estado (2003) Ediciones Nueva Visión, Buenos Aires.
19 “El cuerpo, por su parte, constituye el locus central y concreto desde donde se manifiestan todas las relaciones 
de poder, por lo tanto, la concepción del cuerpo de mujer y de hombre también será la expresión de relaciones 
de dominación de género, clase y raza”, en Ana Contreras Huayquillán, “La casita de chapa. Prostitución Estatal 
de YPF” en Bidaseca y Vázquez Laba, op. cit., p. 233.
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to y, por cierto, el aborto”.20 Coincidimos en este sentido con Virginie Despentes cuando 
señala que “es necesario avanzar hacia ese lugar desconocido que es la revolución de los gé-
neros”, ya que nos encontramos ante un “Estado que nos infantiliza, que interviene en todas 
nuestras decisiones” y que además “nos somete a todos y nos lleva a sentirnos atrapados”.21

Cabe preguntarse entonces: ¿cómo ha sido posible la imposición de la reproducción de 
determinadas prácticas que nos sujetan a lugares siempre ya determinados? ¿es posible salir 
del círculo cerrado de la ideología? Creemos en este sentido, que la propuesta filosófica de 
Louis Althusser en su postulación de la interpelación ideológica como tarea central de la 
ideología es útil para pensar el proceso de subjetivación cuyo reverso es la sujeción.22 

Sujeto e ideología: dos caras de una misma moneda

Arrodillaos, moved los labios en oración, y creeréis.23

Althusser plantea que la ideología no es “una representación imaginaria que los individuos 
se hacen de las condiciones de existencia” sino que “la ideología representa la relación 
necesariamente imaginaria de los individuos con sus condiciones de existencia”.24 La 
reformulación althusseriana pone de manifiesto que la distorsión ideológica no tiene lugar 
primordialmente en el proceso de la representación ideológica, sino que la ideología es una 
representación “fiel” de una realidad que ya está distorsionada.

Ahora bien, el ritual constitutivo de toda ideología es, según Althusser, el que pone en 
funcionamiento “la categoría de sujeto”, a través del cual los individuos son constituidos 
como tales, y que manifiesta que “toda ideología interpela a los sujetos concretos, por el 
funcionamiento de la categoría de sujeto”.25 

Efectivamente, la interpelación es un ritual, es un llamado a los individuos, donde éstos 
al reconocer que es precisamente a ellos a quienes se apela, se constituyen en ese mismo acto 
como sujetos, lo cual revela que el sujeto es siempre —ya sujeto en tanto que es sujetado—, aún 
antes de nacer a determinada configuración ideológica. De manera que estamos inmersos en la 
ideología aun cuando creemos estar fuera de ella, justamente uno de los efectos de la ideología 
es la negación práctica de su carácter ideológico. 

Es en este punto donde los aportes del psicoanálisis de Jacques Lacan son fundamentales 
para comprender la sumisión primaria de los sujetos,26 principalmente a través de lo expuesto 
en la conferencia de 1949 “El estadio del espejo…” donde Lacan intenta analizar la función del 
20 Diana Maffia. “Cuerpos, frontera, muros y patrullas” en Revista Científica de UCES, 2009, Vol. XIII, Nº 2, p. 221.
21 Despentes, op. cit., p. 26.
22 Judith Butler, tomando la interpelación ideológica de Althusser, señala que la subjetivación es el proceso a 
través del cual se constituye el sujeto. Pero la subjetivación es también un proceso de sujeción (más vinculada 
al sometimiento) para dar cuenta de la ambivalencia constitutiva del sujeto y de la forma mecánica del poder. 
La sujeción habilita así el terreno de disposición del sujeto a ser producido bajo determinado ideal normativo. 
Judith Butler, Mecanismos psíquicos del poder (1997), Cátedra, Madrid, p. 30.
23 Althusser, op. cit., p. 50.
24 Ibíd., p.43.
25 Ibíd., p. 55.
26 Butler recurre también a Lacan: “para que el sujeto pueda emerger, las formas primarias de este vínculo deben 
surgir y a la vez ser negadas; su surgimiento debe consistir en su negación parcial”. Op. cit., p. 19.
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yo “en la experiencia que de él nos da el psicoanálisis”27 “experiencia de la que hay que decir 
que nos opone a toda filosofía derivada directamente del cogito”,28 lo cual ha repercutido de 
manera capital en el descentramiento del sujeto que postula Althusser29 al sostener que éste es 
un efecto de la estructura social. Decir que el desconocimiento imaginario es constitutivo del 
yo, es como decir que el sujeto está descentrado “constituido por una estructura que no tiene 
más centro que el desconocimiento imaginario del yo”.30

En efecto, de acuerdo al análisis lacaniano el reconocimiento del sujeto en la imagen 
especular (una imagen de unidad) es en realidad un desconocimiento del verdadero yo: un 
“yo escindido”, “fragmentado”, ese sujeto de la “interpelación, implicado en el propio meca-
nismo de la ideología”.31 

El hecho de que su imagen especular sea asumida jubilosamente por el ser 
sumido todavía en la impotencia motriz (…) manifiesta, en una situación ejem-
plar, la matriz simbólica en la que el yo (je) se precipita en una forma primor-
dial, antes de objetivarse en la dialéctica de la identificación con el otro, y antes 
de que el lenguaje le restituya en lo universal su función de sujeto.32 

Para Lacan, lo que desconoce fundamentalmente el sujeto es la determinación simbólica 
de su ser, pues “confrontado con su imagen en el espejo, el niño se encuentra frente a un 
problema de conocimiento y de reconocimiento de la realidad”.33

Luego de realizar este recorrido intentaremos avanzar hacia el siguiente planteo: ¿Pue-
den las mujeres dejar de ocupar el lugar de “el otro” y recuperar su agencia frente al trauma 
originario? Responder este interrogante es lo que nos proponemos explorar a continuación.

Por-venir ¿superación del pasado?

“Los lugares de la memoria son, en primer lugar, restos”
Paul Ricoeur34

Hasta aquí hemos visto que el disciplinamiento que intenta “encausar” a las mujeres en los 

27 Jacques Lacan, “El estadio del espejo como formador del yo (je) tal como se nos revela en la experiencia 
psicoanalítica” en Escritos I (2012). Siglo XXI, Buenos Aires, p. 99.
28 Ídem.
29 En este sentido, podemos afirmar con Warren Montag que “fue el intento de Althusser de desplazar el con-
cepto de conciencia del centro de todo esfuerzo de desarrollo de una teoría de la ideología, lo que lo llevó 
hacia el campo en el cual esta lucha estaba siendo librada del modo más intransigente: el psicoanálisis de 
Lacan” Warren Montag. “Discurso y decreto: Spinoza, Althusser y Pêcheux” en Representaciones, 2015, Vol. 
XI, Nº 1, Jul. 2015, pp. 11-41. Traducción: Enrique Rodríguez. Disponible en: file:///C:/Users/Bardo/Deskto-
p/13385-35690-1-SM.pdf.
30 “Freud y Lacan” en Althusser, op. cit., p. 95.
31 Pascale Gillot, Althusser y el psicoanálisis (2010) Nueva Visión, Buenos Aires, pp. 81-85.
32 Lacan, op. cit., pp. 99-100.
33 Bertrand Ogilvie. Lacan, la formación del concepto de sujeto- 1932-1949 (2010), Ediciones Nueva Visión, 
Buenos Aires, p. 97.
34 Paul Ricoeur. La memoria, la historia, el olvido (2004). Fondo de Cultura Económica, México, p. 522.
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roles socialmente establecidos es el mismo que opera detrás de todas las formas de violencia 
de género hasta la actualidad. Sin embargo, hay que recalcar que “los feminicidios representan 
una novedad, una transformación contemporánea de la violencia de género, vinculada a las 
nuevas formas de guerra”,35 en las que se testimonia “un momento de tenebrosas innovaciones 
en las formas de ensañarse con los cuerpos femeninos y feminizados”.36 En este sentido, 
dado que “en todas las guerras las mujeres son un botín”,37 podemos comprender que como 
símbolo de sometimiento, en las situaciones radicalmente hostiles, se violara y torturara a las 
mujeres de la manera más radical.38

Disciplinar, controlar, anular es el mensaje dirigido a las otras mujeres que observan estos 
crímenes, aterrorizadas. Y que revelan su efectividad en la medida en que algunas pocas se 
atreven a contarlo. De hecho, si atendemos a lo acontecido a ex detenidas en centros clandes-
tinos de detención en el marco del terrorismo de Estado podemos comprender que no hayan 
denunciado los delitos sexuales porque: “prefieren no acordarse”.39

Ciertamente, frente al trauma del horror, el olvido se presenta como una posibilidad de 
superación de las situaciones traumáticas, siendo su contracara la inhibición de la memoria.40 
En esta perspectiva, el olvido parece surgir frente a lo imperdonable, es lo que ocurre con las 
situaciones extremas, de manera que funciona más bien como una forma de preservación del 
yo en los casos en los que los individuos se encuentran en riesgo de ser aniquilados como 
sujetos.41 Sin embargo, desde un registro psicoanalítico, olvidar es de forma superficial ya 
que siempre se corre el riesgo del retorno de lo reprimido con toda su vivacidad:

35 Rita Segato, “Género y colonialidad: en busca de claves de lectura y de un vocabulario estratégico descolo-
nial”, en Bidaseca y Vázquez Laba, op. cit., p. 13.
36 Ídem.
37 Moira Millán, “Mujer Mapuche: Explotación colonial sobre el territorio corporal”, en Bidaseca y Vázquez 
Laba, op. cit., p. 117.
38 La violencia sexual contra los hombres opera como destitución de la masculinidad y como acontecimiento 
que marca la transformación en ese otro radical: las mujeres. Este mecanismo que opera de modo impecable 
en los ámbitos de encierro, centralmente en el marco de la detención de personas por el aparato represivo del 
Estado (Lewin y Wornat, op. cit.) también opera en la colonización donde “lo que se ha entendido como la 
feminización de los hombres colonizados, parece más bien un gesto de humillación, atribuyéndoles pasividad 
sexual bajo amenaza de violación”, Lugones, op. cit., p. 107.
39 Lewin y Wornat, op. cit., pp. 27.
40 Rosa Belvedresi afirma que memoria y olvido se involucran recíprocamente: mientras la memoria tiene como 
función la selección particular de elementos del recuerdo para su transmisión; una cuota importante de olvido 
está implícita en toda forma de recuerdo dada nuestra imposibilidad de recordar de manera completa y perfecta. 
El recuerdo de un acontecimiento del pasado siempre es una construcción retroactiva, éste aspecto constructi-
vo de la memoria es aplicable tanto a su variable individual como colectiva.Ver Belvedresi “Consideraciones 
acerca de la memoria, el olvido y el perdón a partir de los aportes de P. Ricoeur” en Revista latinoamericana 
de filosofía. Año 2006, vol. 32 no. 2, disponible en: http://www.scielo.org.ar/scielo.php?script=sci_arttext&pi-
d=S1852-73532006000200002.
41 En torno la aniquilación de “el otro” el lector familiarizado con la interpretación de la dialéctica del amo y 
el esclavo de Kójeve podrá detectar cómo en esta lucha opera la destitución de la humanidad de ese otro, el 
enemigo. Mientras la violación de los varones operaba como destituyente de la masculinidad del “enemigo”, 
transformándolo en “subordinado”, “feminizándolo” (convirtiéndolo en la alteridad radical que representa “lo 
femenino”); la violencia de tipo sexual contra las mujeres simboliza la ocupación del territorio, la soberanía 
de los dominantes sobre los “esclavos”. Ver Alexandre Kójeve, La dialéctica del amo y del esclavo en Hegel 
(1982), La Pléyade, Buenos Aires. 
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No puedo estar en lugares cerrados. Por ejemplo, voy al baño y dejo la 
puerta abierta, siempre tengo la puerta abierta; no tolero estar encerrada. 
Creo que tiene que ver con el tema de la capucha, la sensación de ahogo 
y de la violación... Toda violación implica mucha culpa también y aparte 
mucha vergüenza. Es una de las torturas más denigrantes para una mujer, 
creo que tiene que ver con eso, el asumir digamos que vos fuiste violada es 
una cosa muy terrible, ese es el tema. Yo creo que hay muchas cosas que 
no se dicen, que no nos animamos a decir, este mundo privado que escon-
demos, que no lo largamos...42

¿Es posible superar estas situaciones traumáticas? Si consideramos que “sólo puede haber 
perdón allí donde se puede acusar a alguien, suponerlo o declararlo culpable”,43 entonces, 
más que olvidar, el perdón supone la capacidad de recordar el pasado de manera saludable, 
es decir que el sujeto ha realizado el duelo respectivo. 

Pero ¿qué ocurre cuando se trata de “duelar”44 sobre personas desaparecidas? En estas 
situaciones existe un plus en el dolor, ya que se trata de “la representación presente de una 
cosa ausente”:45 el proceso de duelo está detenido, suspendido en el tiempo. 

En este punto es preciso señalar que el concepto de espectro de Jacques Derrida donde 
se conjugan la presencia y la ausencia, lo visible y lo invisible- nos resulta útil para pensar 
el estatuto del desaparecido que implica “un juego de lazos, de imbricaciones, de desplaza-
mientos donde lo que aparece es siempre un re-aparecido, y que, por sobre todas las cosas, ve 
sin ser visto”.46 Pero además, el espectro pertenece a otro tiempo, que no es nuestro tiempo, 
ni siquiera un tiempo anterior: es un tiempo desfasado, dislocado, un tiempo fuera de quicio 
que implica siempre y en todos los casos nuevas formas de percepción y de re-encuentros. 
Entre esas disyunciones del tiempo o de los tiempos, el espectro es siempre una tendencia 
hacia el porvenir que desafía la estructura de la memoria, “empieza por regresar”, son siem-
pre re-comienzos. El espectro no viene del pasado hacia el presente, sino que quiebra esas 
fronteras, desestabilizando un presente llano, “reconciliado consigo mismo”.47

Podríamos decir entonces, que las brujas/desaparecidxs —los espectros/fantasmas en cla-
ve derrideana— pueden (y deben) ser recuperados en la memoria colectiva por su agencia, 

42 María Luz Pierola fue secuestrada en la ciudad de Concordia el 25 de febrero de 1977, y trasladada al Centro 
Clandestino de Detención La Casita de Paracao. Este relato aparece en la serie El Lamento de los muros (2012) 
de Paula Luttringer (La Plata, 1955) quien estuvo detenida cinco meses en un ex CCD, donde nació su hija. Co-
menzó a trabajar desde su exilio en Uruguay en este proyecto fotográfico que interviene sobre la relación entre 
historia reciente y género, acompañando imágenes con testimonios de mujeres de todo el país que estuvieron 
secuestradas en los ex Centros Clandestinos de Detención (CCD).
43 Ricoeur, op. cit., p. 588.
44 “Habrá que duelar en lugar de hacer el duelo, porque hacer el duelo tiende hacia un final que la desaparición 
parece suspender indefinidamente”, Mariana Eva Pérez / Berlín, febrero de 2013 a propósito del proyecto 
fotográfico de Lucila Quieto, Filiaciones, 2013, Centro Cultural de la Memoria Haroldo Conti, Buenos Aires.
45 Natalia Fortuny. “Imágenes sobrevivientes. Fotografía y memoria en una obra de Paula Luttringer” en Clep-
sidra. Revista Interdisciplinaria de Estudios sobre Memoria, ISSN 2362-2075, Nº 1, marzo 2014, pp. 14-27.
46 Jacques Derrida. Espectros de Marx. El Estado de la Deuda, el trabajo del duelo y la Nueva Internacional 
(1993), Trotta, Madrid, p. 20.
47 Derrida, op. cit., p. 23.
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por su lucha, por su causa. Y son precisamente éstas reapropiaciones las que nos permiten 
una nueva mirada sobre los dolorosos recuerdos.48 

Si el espectro es una representación que siempre puede retornar, porque está latente, es 
fundamental no disolver la memoria intentando “perder” estos rastros, sino resignificarlos, 
hacerlos “reaparecer” enfatizando aquello por lo que lucharon.49

En contraposición a la victimización sin más,50 que quita agencia y tiende al quietismo, 
de lo que se trata es de “restituirles la capacidad de tramar su propio camino histórico, rea-
nudado el trazado de las figuras interrumpidas, tejiéndolas hasta el presente de la urdimbre, 
proyectándolas hacia el futuro”.51 Esto será posible si hablamos por los que ya no tienen 
voz,52 y hacemos visibles sus reclamos, destacando su presencia por sobre su ausencia. Como 
propuso Michael Foucault: “salimos de la sombra. No teníamos derechos y no teníamos 
gloria; y por eso justamente tomamos la palabra y comenzamos a relatar nuestra historia”.53 

Si la memoria pude transformarse en una forma de olvido, debemos conocer y pensar el 
pasado para interpelar un presente donde aún existen esclavos y desaparecidos; en el que si 
bien tanto los sujetos masculinos como los femeninos son “víctimas” del patriarcado, el siste-
ma se estructura en función de los privilegios de los primeros, y de la opresión de los segun-
dos. Son las mujeres las que pagan el mayor costo: con sus cuerpos, sus vidas, sus proyectos. 
Hoy miles de mujeres en todo el mundo son prostituidas, violadas, asesinadas, desaparecidas, 
humilladas, sometidas y aniquiladas.

Es fundamental desnaturalizar la violencia y el disciplinamiento de género y entablar 
una crítica de la opresión de género racializada, heterosexualista, colonial y capitalista para 
habilitar formas más humanas de relacionarnos con el “otro” y con nosotros mismos. Espe-
ramos que este tipo de investigaciones puedan significar una contribución a la concreción 
de ese suelo simbólico. Aunar esfuerzos en esa dirección debe formar parte hoy de nuestras 
prácticas teórico-políticas.

48 Dominick LaCapra señala que elaborar el trauma es lo que permite escapar a la repetición anclada en el pasa-
do, a partir de “reorganizar los sentidos sobre lo vivido para reubicarse en la vida presente y futura. Escribir la 
historia, escribir el trauma (2005). Nueva Visión, Buenos Aires, p. 46.
49 Tal es el caso de El Proyecto Tesoro, promovido por el Colectivo HIJOS desde 2010, que tiene como pro-
pósito crear un centro documental que registre los objetos que ellos conservan de sus padres desaparecidos o 
asesinados para visibilizar la experiencia propia de la filiación en la ausencia.
50 Por ello “es necesario emprender una lectura en torno a lo que implica la victimización como acto de colo-
nialismo en el que las personas son minimizadas a su faceta de víctima negando de forma total sus otras expe-
riencias o capacidades impidiéndoles así la posibilidad de encontrar fin al calvario”. Bidaseca y Vázquez Laba, 
op. cit., pp. 128-129.
51 Segato, op. cit., p. 19.
52 Entendiendo como lo hace Karina Bidaseca que las voces “son instrumentos políticos del sujeto, ensayando, 
en los pliegues lo que llamo teoría de las voces”. Bidaseca y Vázquez Laba, op. cit., p. 86.
53 Michael Foucault. Hay que defender la sociedad (2003), Akal, Buenos Aires, p. 66.
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El sujeto del feminismo en México

Consuelo Llanas Gámez & Cintia Martínez Velasco

Salgo de la universidad apresurada, parece ser que lo último que he escuchado es “no 
tenemos un cuerpo, somos un cuerpo” o al menos eso es lo que me llena la cabeza en el 
transcurso del viaje. Subo a un vagón vacío del metro, unas estaciones pasan y deja de 

estar vacío, los sujetos que lo abordan ya no llevan libros bajo el brazo y las pláticas varían 
de la escuela al trabajo. Camino para transbordar, está vez intencionalmente me sitúo en la 
línea rosa, es impresionante ver como el vagón se llena con sujetos mujeres que se reconocen 
como tal y acceden a ella. 

Estoy por llegar a la cita con Cintia, decido revisar nuevamente las preguntas que le formularé. 
Indiscutiblemente no pude escapar a mi formación y he decidido atravesar nuestra conversación 
no sólo por el campo político, sino por la filosofía y la academia representada en Sophia. Sophía 
no puede pensarse sin la imponente Atenea como su representación. Sin embargo, una duda me 
alberga, es esta representación también de la mujer en la filosofía o sólo de la sabiduría, acaso no 
es éste un tema pendiente también para el feminismo; el ser reconocidas como sujetos que sólo 
por excepción poseen el don del pensamiento y muchas veces esa excepción funge sólo bajo las 
normas establecidas en y por el poder, protegiendo héroes y condenando Casandras. 

Es hora de bajar, el cuerpo que soy llega a la cita. Cintia abre las puertas de su hogar y 
me ofrece una bebida fría, ella también está entusiasmada por el encuentro y, aunque ante tan 
amplio tema no parece haber buen lugar por comenzar, decidimos iniciar por nuestro lugar, 
nuestra constante realidad. 

Consuelo Llanas (CL): ¿Cuál es la relación entre el feminismo y el contexto, cuál sería el 
papel de las feministas en relación a la masa y al pueblo?
Cintia Martínez (CM): Hay un sitio para el trabajo intelectual muy clásico en el 
pensamiento de izquierda, cercano a ciertas lecturas marxistas en las que nuestro papel es 
el de ser intelectuales orgánicos, mostrar el camino o mostrar lo que ellas o ellos no ven y 
yo estoy en completo desacuerdo. Esto reproduce lógicas jerárquicas que son absolutamente 
cuestionables, porque supone que nosotros tendríamos mayor conciencia de los problemas 
que están afuera, y yo creo que el feminismo si algo tiene dentro de su potencial político, es 
que es una reflexión que deriva de necesidades políticas sociales concretas. 

En lugar de mantener esto, creo [mejor] comenzar a preguntarnos cómo articulamos, 
cómo aprender unas de otras a hacer trabajo conjunto, cómo sensibilizarnos ante lo que pasa 
a fuera y que también nos está pasando a nosotros. Nuestra responsabilidad sería vincularnos 
horizontalmente con quién está trabajando fuera de la academia. Para ser feminista es pri-
mordial el análisis hacia afuera, la escucha de lo que está sucediendo.
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El reto principal aquí es el descubrir el para qué de nuestro trabajo, hacer nuestro trabajo 
por pedido,1 descubrir modos para deshacernos de la división de academia activismo que 
tiene como efectos excluyentes. Para ello es importante: 

1. Reconocer nuestro privilegio. Se trata de un privilegio de clase que nos 
permitió acceder a cierto tipo de educación y recursos. Hay por ese mismo 
privilegio una incapacidad de comprender ciertas realidades sociales, sobre 
todo aquellas que tienen mayores grados de pauperización. Es preferible 
comenzar teniendo eso en cuenta.
2. Desde esas desventajas y con esta claridad, nuestro papel se acerca más 
al de una escucha (y ese sentido es más humilde), y me parece oportuno 
que se incline por construir herramientas útiles para el feminismo. Yo creo 
que el feminismo se da en la calle, en lo cotidiano, en los espacios públicos 
y también en la academia, pero antes, en todos los sitios anteriores. 
3. Los puntos previos abrirían un problema que en filosofía de género nos 
toca pensar, cómo podemos relacionarnos de modos no verticales con di-
versos movimientos sociales y cómo encontrar nuestro lugar en ellos fuera 
de lógicas autoritarias. 
4. Con respecto a una pedagogía social feminista, creo ésta podría consistir 
en aprender a preguntarse por el cómo lograr que la teoría y sus fuertes 
herencias falocéntricas puedan servir para criticar al mismo falocentrismo 
al que queremos hacer frente, acerca del qué es conveniente citar, ¿tendría-
mos que citarnos entre nosotras sólo por ser mujeres? ¿qué palabras usar 
si gran parte de la tradición intelectual —mucho más en México— se ha 
dejado de lado el tema de la mujer, lo femenino, la diferencia sexual, la 
homosexualidad, la transexualidad, etc.? 

El enemigo está incluso dentro de nosotros pero no entre nosotros. El activismo y la academia 
pueden funcionar juntas sin pelear por un purismo de ser más o menos feminista al ser 
radical 	o integrada. Un proyecto de pedagogía sería el aprender a trabajar juntas. 

CL: ¿Hay un campo de acción del filósofo(a) como profesional dentro del feminismo? 
CM: De inicio diría que pertenecemos a un sector bastante marginal. Marginal para el 
feminismo y para la filosofía, lo cual me parece que es un buen indicio. Somos marginales para 
el feminismo porque éste siempre se ha desempeñado con más facilidad en otras disciplinas, 
antropología, historia, sociología, literatura, etc. A muchas teóricas la filosofía les parece muy 
masculina o muy abstracta para hablar de género. Somos marginales para la filosofía, porque es 
difícil que un filósofo tradicional mire que el género es un problema filosófico y que reconozca 
los aportes a la filosofía protagonizados por mujeres. Aún en México el asumirse feminista 

1 “Trabajo por pedido” es un término utilizado por la antropologa Rita Laura Segato que busca mostrar la posi-
ción de la teoría como un servicio, el cual pueda ser pedido por el otro y no impuesto a lo concreto, lo cual sólo 
se logra con la escucha. 
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desde la filosofía es un campo no logrado, parece una afirmación violenta y sintomática.2 
Para pensar problemas filosóficos desde el feminismo o al feminismo con herramientas 

filosóficas, veo indispensable antes reconocer que los productos filosóficos no son tan “inde-
pendientes” de aquel que la enuncia. Esto que mira el programa Modernidad-Colonialidad, 
Donna Haraway llama testigo modesto a esa forma descarnada y trascendente de conoci-
miento que no explicita sus condiciones geopolíticas de enunciación, así como su género.3 
Una aproximación filosófica que tenga presente que los que hablan son seres sexuados y 
desde ahí harán relatos o apreciaciones del mundo, es una aproximación ya crítica. Y en ese 
punto hay mucha riqueza por encontrar en el cruce entre feminismo y filosofía. Desde la toma 
de conciencia de que no hay universalidad que no sea situada, se pueden formular muchas 
preguntas filosóficas. Por ejemplo, podemos indagar el estatuto de la universalidad, si esa 
universalidad siempre ha sido pensada desde los hombres, ¿ahora qué hacemos? ¿la desecha-
mos? ¿optamos por localismo?... hay muchas cosas por pensar. 

CL: ¿Cuál es la presencia actual de la mujer? ¿Hay alguna o se difumina su voz-presencia 
en las voces? 
CM: Hay una postura que está en ebullición en el feminismo contemporáneo, que podría 
responder al a pregunta. En el feminismo blanco se tenía muy claro el sujeto y sus demandas, 
hay una demanda homogénea para la mujer. Pero de pronto hay un giro que inicia con el discurso 
y feminismo negro,4 en el discurso de Sojourner Truth, lo cual muestra como es distinta la 
demanda. En primera, la mujer negra es tratada como una bestia y no como una mujer. Ahí 
empieza la conciencia de la diferencia, ahora este discurso sigue en boga, reconoce la exclusión 
y diferencia, cuestiona el feminismo de Judith Butler, el cual postula preguntas muy distintas a 
lo que está sucediendo en América Latina. De ahí, en mi trabajo actual retomo la necesidad de 
encontrar lo que nos une a las otras, a los sujetos con cuerpos feminizados y lo cual nos daría 
mayor potencia política. Es hora no sólo de retomar a las grandes autoras, de lo ya hecho, es 
hora de posicionarnos 	ante nuestra realidad, a las violencias que nos atraviesan en América 
Latina. Postularnos ante una colonialidad, ante el feminicidio y el acoso. 

Por otra parte, está la postura que afirma que la presencia de la mujeres ha alcanzado lo 
que antes no se podía aspirar. Esto es, que al tener la oportunidad de trabajar, de votar, de ser 
votadas, de participar en cargos, etc., hemos logrado tener una presencia como ninguna otra 
en la historia. Yo creo que no es conveniente dejar de reconocer lo ganado por diversas luchas 
que nos anteceden, la del sufragismo y la de las generaciones posteriores a la segunda guerra 
mundial que pugnaron por su derecho al acceso al trabajo remunerado. Cuando se dice que 

2 Cintia Martínez habla más al respecto en su artículo Asumirse feminista, otro modo de salir del closet. Con-
sideraciones, 27 nayo 2016 disponible en: http://www.revistaconsideraciones.com/2016/05/27/asumirse-femi-
nista-modo-salir-del-closet/. 
3 Se puede entender como testigo modesto a aquel que surge de la no-cultura, se concibe poseedor de una ob-
jetividad implacable, una negación de la cultura que lo atraviesa y lo conforma como sujeto, su credibilidad 
reside en su tecnología literaria y social, al igual que su transparente modestia. Véase: Testigo_modesto@
segundo_milenio, Donna Haraway, Pau Pitarch (trad.), en Lectora: Revista de mujeres y textualidad, 10, 2004, 
Barcelona, pp. 13-36.
4 Al respecto puede verse “Convención de los derechos de la mujer” en Feminismos negros. Madrid: Traficantes 
de sueños, pp. 59-60. 
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el feminismo ya ha sido superado, se apunta a estos logros. No acepto que el feminismo ya 
haya sido superado pero sí que estos logros son de celebrarse. 

El tema es más complejo, no queda ahí. Actualmente las generaciones jóvenes (acla-
remos, clase media o media alta) tenemos cosas que nuestras abuelas no tenían: mayores 
posibilidades de elegir sobre la maternidad, de realizarnos profesionalmente, de vivir solas, 
etc. Sin embargo, soy detractora de las lecturas triunfalistas que cantan que éste es el mejor 
mundo posible. Creo que incluso en esos sectores privilegiados, la desigualdad sigue apare-
ciendo en espacios domésticos, sexuales, en espacios más sutiles y no menos importantes. 
¿Cuántas mujeres no pueden vivir su vejez con plenitud?, ¿cuántas se sienten incompletas sin 
pareja?, ¿cuántas creen que tienen la misma capacidad que sus compañeros?, ¿cuántas viven 
con plenitud su sexualidad?, ¿cuántas se sienten cómodas con sus cuerpos?, ¿cuántas niñas 
son educadas en igualdad con sus hermanos? Cuando desaparezcan esas ‘sutilezas’ (enfatizo 
el encomillado), en todos los espacios posibles y podamos acceder a vidas dignas en un sen-
tido amplio de la palabra, estaremos en una situación favorable. Yo deseo que desaparezca el 
feminismo, pero por falta de pertinencia y no por olvido cómodo. 

Esto se agrava si hablamos de casos límite como mujeres en maquilas, campesinas, o 
transexuales que no acceden a un horizonte familiar de protección y afecto. Ni a estas mu-
jeres asesinadas en este país o la innumerable cantidad de mujeres abusadas sexualmente 
o víctimas de acoso. Los casos drásticos exigen contundencia en el reconocimiento de la 
desigualdad actual entre varones y cuerpos feminizados. En ese caso la situación de la mujer 
actual, es alarmante. 

CL: ¿Desde nuestro contexto podríamos pensar que hay un aumento de violencia o la 
violencia se ha vuelto más visible? 
CM: Las dos cosas. Ha aumentado la violencia y también se ha visibilizado su aumento. El 
Instituto Nacional de Estadística y Geografía (INEGI)5 en 2015 aseveró que el 47% de las 
mujeres mayores de 15 años han sido agredidas por su actual o última pareja. Entre las mujeres 
de 30-39 años, un 68% asegura haber enfrentado un episodio de abuso, llegando al 80% en 
los estados de Chihuahua y Estado de México. El porcentaje es similar en el rango que va de 
15 a 19 años, el 65% de las chicas ha sufrido algún tipo maltrato físico, sexual o intimidación 
emocional. Los transfeminicidios van en aumento... Esto sin contar la falta de fe que podemos 
sentir respecto a estos números, nos queda la sensación de que las cifras son otras. 

Es cierto que ahora es más visible, pero también es cierto que ahora la guerra tiene unas 
lógicas en donde la mujer y sus cuerpos tienen una función peculiar. Rita Laura Segato ha-
bla de una nueva forma en la guerra en América Latina que se caracteriza por no tener un 
fin externo, por no buscar el triunfo sino su mantenimiento. Se trata ahora de proyectos a 
largo plazo, sin derrotas ni victorias, donde los templos de los vencidos no serán destruidos 
para dar paso a los edificios de los vencedores. 	 En nuestro continente hoy día cobran 
vidas guerras de tipo no convencional que dotan al espacio de una violencia constante al no 
ser disputas entre estados (aunque participen efectivos y corporaciones armadas, estatales y 
no estatales). Las nuevas guerras se dan en la informalidad, en el intersticio de la para-estata-

5 Véase: Estadísticas a propósito del... Día internacional de la eliminación de la violencia contra la mujer. Méxi-
co: INEGI, 2015. Disponible en: http://www.inegi.org.mx/saladeprensa/aproposito/2015/violencia0.pdf.
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lidad o esto que es llamado por la autora una Segunda realidad, que apunta a ese proceso de 
mafialización de la política, efecto de las guerras del para-estado y guerras de los estados con 
algún vínculo para-estatal. En ese escenario, Segato analiza la realización entre estas nuevas 
guerras y la violencia contra las mujeres y los cuerpos feminizados; el ensañamiento con los 
cuerpos femeninos ha dejado de ser un efecto colateral en la guerra para volverse un fin estra-
tégico en este nuevo escenario bélico. La autora nos brinda una hipótesis que parece más que 
sugerente: lo que se espectaculariza aquí no son el antagonista, la facción sicaria enemiga, 
sino personas que se encuentran entre el fuego cruzado de la guerra sorda, informal, que se 
está librando.6 Si la segunda realidad es un espacio que tiene poca operatividad en el terreno 
estatal, ésta autoridad informal, subterránea, tiene límites jurisdiccionales contundentes que 
supera con una violencia simbólica. En otras palabras, la segunda realidad tiene la violencia 
espectacular como única herramienta para visibilizar su alcance. 

La violencia ha tomado otras dimensiones en los años recientes. No creo que sea peor, 
sólo distinta. Se articulan nuevos tipos de violencia y nuevas guerras donde México se está 
volviendo un laboratorio por estudiar. 

CL: ¿Cuál es la posición del feminismo desde el campo intelectual? 
CM: En general y en su historia el feminismo como corriente teórica ha sido una respuesta 
reflexiva a injusticas sociales. Ha consistido en todas aquellas preguntas que despierta 
el reconocimiento de que hombres y mujeres o cuerpos feminizados no somos iguales. 
Preguntas como ¿qué es una mujer?, ¿varones y mujeres somos iguales?, ¿hay que buscar el 
reconocimiento o hay que conservar la diferencia?, ¿cuál es el papel del trabajo doméstico y 
de los roles de género en la producción económica? Son preguntas que han sido nodales para 
el feminismo teórico y derivan de preguntas que diversas mujeres han tenido que hacerse 
a través de luchas concretas. Incluso las preguntas consideradas más abstractas derivan de 
inquietudes que se originaron en planos políticos y sociales. 

Simone de Beauvoir es un buen ejemplo para comenzar. En gran medida su interés en 
El segundo sexo es abrir la pregunta. La historia de la humanidad tiene en común que la 
mujer ha sido descrita desde los ojos masculinos. Los hombres y sus múltiples teorías han 
determinado, han dado un sitio a lo que se comprenderá por lo femenino. A partir de esta 
cotidianidad, Beauvoir propone que las mujeres pueden acceder a pensar, a imaginar quiénes 
son, qué quieren de sí mismas, como se desprenderá de ahí “el que no se nace mujer, se llega 
a serlo”.7 En este ejemplo el feminismo repara en una historia falocéntrica que ya no quiere 
repetir más. ¿Cómo hacemos para cambiar las cosas, cambiar el orden de las cosas? La teoría 
feminista tiene de inicio ese interés crítico. En este caso particular es una apertura de mundo 
cuando sugiere: la mujer ha sido definida por otros que no son ella, qué tal si nos pregunta-
mos qué es una mujer y nos respondemos por nosotras mismas. 

6 Acerca de esto véase Segato, Rita. La guerra contra las mujeres. Madrid: Traficantes de sueños, pp. 24 y 57. 
7 “No se nace mujer: se llega serlo. Ningún destino biológico, psiquico o económico define la figura que revi-
se en el seno de la sociedad la hembra humana; es el conjunto de la civilización el que elabora ese producto 
intermedio entre el macho y el castrado que se califica como femenino”. Beauvoir, Simone. El segundo sexo. 
México: De Bolsillo, p. 207.
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CL: ¿En México cuál es el futuro de los feminismos? 
CM: Yo veo un futuro prometedor para el feminismo en México. Son dos razones principales 
las que tengo para pensar lo anterior:

1. Primero, el nivel de violencia que mencione antes, en la última década 
ha logrado consolidarse y representar niveles más complejos y crueles en 
contra de las mujeres. Lo cual ya se vuelve imposible de ocultar. 
2. Los fenómenos que han tenido lugar el año pasado han activado una 
inconformidad colectiva que no se apaciguara fácilmente. Me refiero a las 
protestas colectivas que tuvieron lugar el 24 de abril,8 el 19 de octubre,9 
el 25 de noviembre,10 y al hashtag ‘#MiPrimerAcoso’11 en el que muchas 
mujeres escribieron sobre episodios de acoso vivido, diferentes actos de 
denuncia ante personajes explícitos. Todo esto ha movido los ánimos de 
manera muy apresurada y ha hecho que diversas mujeres se identifiquen 
con el feminismo y se asuman inconformes ante la violencia en sus múlti-
ples formas. Creo que algo que se ha cambiado a nivel simbólico y social, 
y eso es el inicio de una sensibilidad amplia a las desigualdades de género. 
Esto continuará apareciendo, es un excelente momento para que las jóvenes 
generaciones de filosofía tomen en serio la teoría feminista y le dediquen 
tiempo de estudio. Estoy segura de que esto nos brindará herramientas para 
entender mejor el momento oscuro que nos está tocando vivir. Es momento 
de recuperar la palabra feminismo con toda la dignidad que ésta ha tenido. 

8 24 de abril de 2016, Movilización contra las violencias machistas llevada a cabo en 27 ciudades a lo largo del 
país. Visto en Animal político. Disponible en: http://www.animalpolitico.com/2016/04/vivasnosqueremos-esto-
es-lo-que-debes-saber-si-vas-a-la-marcha-este-24-de-abril/ 
9 Marcha convocada a raíz del ataque a Lucía Pérez, joven Argentina. Se logró respuesta empática por diver-
sas organizaciones y al menos seis países. Disponible en: Bravo, Paula CNN Noticias, 17 de octubre de 2016 
http://cnnespanol.cnn.com/2016/10/17/convocan-multitudinaria-marcha-en-rechazo-a-feminicidio-que-estre-
mece-a-argentina/#0. 
10 En el marco del Día Internacional para la eliminación de todas la formas de violencia contra la mujeres se 
llevó a cabo una movilización con búsqueda a la erradicación de la violencia contra las mujeres, ‘Todas las 
mujeres contra todas las violencias’ fue su principal consigna. Animal Político, 24 de noviembre de 2016 Dis-
ponible en: http://www.animalpolitico.com/2016/11/mujeres-marchas-violencia/. 
11 El Hashtag #MiPrimerAcoso fue lanzado desde la cuenta en Twitter de (e)stereotipas y llegó a ser Trending 
Topic en menos de dos horas. Este ejercicio ya se había llevado a cabo en Brasil ‘Mi primer asedio’ de lo cual 
se revelaba que el acoso más de las veces es en lo íntimo del hogar y muy temprana edad. Ruíz, C. #MiPrime-
rAcoso: la historia detrás del Trending Topic. Vice. 24 Novimbre 2016. Disponible en: https://www.vice.com/
es_mx/article/miprimeracoso-la-historia-detras-del-trending-topic. 
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Blancas, madres y heterosexuales:
Los constructos femeninos hegemónicos en los Congresos de 

México y Paraguay

Sarah Patricia Cerna Villagra

1. Precisiones conceptuales en torno a la representación sustantiva de las mujeres

La literatura especializada sobre el tema Representación Sustantiva señala que ésta hace 
referencia a lo que los representantes “hacen”, básicamente que los legisladoras y 
las legisladores realicen actuaciones en favor de los intereses y necesidades de sus 

representados/as, de manera a que actúen tal y como ellos lo harían.1  Por su parte Pitkin2 
denomina a la Representación Descriptiva como “política de la presencia” a la representación 
formal y se refiere a la cantidad de personas y a las características que presentan tras ser 
electos por la ciudadanía, en tanto sean grupos con especificidades concretas, tales como: 
mujeres, pueblos originarios, otras minorías étnicas, minorías sexuales, entre otros, mientras 
que la Representación Sustantiva hace referencia a la inserción de temas específicos por 
parte de aquellos grupos con características particulares al interior de las agendas del Poder 
Legislativo. A esta dimensión de la representación, Martínez y Garrido3 la denominan “la 
política de la diferencia” para referirse al debate acerca de si el incremento de la presencia de 
mujeres en el Poder Legislativo ha implicado alguna diferencia y/o el aumento de legislaciones 
y políticas públicas en torno a los derechos de las mujeres y a la igualdad de género.4 

Al respecto, Rodríguez Gustá y Madera5 apuntan que en la literatura sobre Género y Po-
lítica existen dos conceptualizaciones distintas en torno a la Representación Sustantiva de las 
Mujeres, a saber: 1) como un proceso de articulación y advocacy en torno a temas e intereses 
de mujeres, y 2) como resultado concreto y tangible de un proceso cuyos resultados son leyes 
y políticas públicas para las mujeres.

Otras politólogas como Franceschet y Piscopo6 plantean que la Representación Sustan-
tiva es el resultado de un proceso legislativo que culmina con el éxito de las diputadas para 
que las iniciativas en temas de género y sobre los derechos de las mujeres sean aprobadas en 
los congresos nacionales. En este sentido, para estas autoras, la Representación Sustantiva 
1 Lois, Marta y Alonso, Alba (Coords.) (2014). Ciencia política con perspectiva de género. Madrid: Ediciones 
Akal S.A, p. 72.
2 Pitkin, Hanna (1985). El concepto de representación política. Madrid: Centro de Estudios Constitucionales, 
1985
3 Martínez y Garrido (2013: 408). Martínez, M.A. y Garrido, A. “Representación de Género y Calidad de la 
Democracia: la doble brecha en América Latina”. Revista Debates, V.7, N.1, (2013): 151-173.
4 Ídem.
5 Rodríguez Gustá, Ana Laura y Madera, Nancy (s/f) “Girando el enfoque de la representación sustantiva: la 
agenda legislativa y el campo organizacional en los derechos humanos de las mujeres en América Latina”. 
Avances de investigación. Grupo de Trabajo Nro. 11 “Género, desigualdad y ciudadanía”, p.2. 
6 Franceschet, Susan y Piscopo, Jennifer (2008). “Gender Quota and Women´s Substantive Representation: 
Lesson from Argentina”. Politics and Gender, Vol. 4, Nro. 3, (2008), pp. 393-425.  
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guarda relación con la promoción de los intereses de las mujeres. En cambio, Celis7 sostiene 
que la representación política de las mujeres no implica exclusivamente introducir los inte-
reses de las mujeres en la agenda política y legislativa, sino que además implica introducir 
perspectivas de las mujeres en los distintos temas de las agendas. Esta “huella” o perspectiva 
femenina muchas veces está marcada por las propias experiencias de vida de las mujeres y 
sus posiciones en las estructuras sociales, las cuales fueron históricamente marcadas por la 
discriminación y marginalización, como lo afirma Celis en este trabajo.

En este trabajo se concuerda con la idea de que Representación Sustantiva es un proce-
so político en el cual existen conflictos y es por ello, que se debe negociar constantemente, 
este proceso, además está lleno de prácticas de interpretaciones y responsabilidades entre 
los actores políticos que disputan poder en las negociaciones, tanto adentro como afuera del 
espacio legislativo.8 

2. Los aportes desde las teorías decoloniales al concepto  
de Representación política de las mujeres 

Karina Bidaseca9 en su texto Mujeres blancas tratando de salvar a mujeres color café 
sostiene que para comprender la subalternidad femenina se debe concebir que racismo y 
colonialidad constituyen las relaciones de género y que el feminismo “blanco” se inscribe 
en una narrativa imperialista cuando asume una “retórica salvacionista” de las mujeres de 
color café. Esta autora apunta que el feminismo “blanco” solo dirige su atención al combate 
al patriarcado como el único fin para acabar con la opresión sexista sin apuntar a otros 
problemas de la opresión de importantes sectores de la sociedad: el racismo y el clasismo. 
Es por ello que Bidaseca10 afirma que sexismo, racismo y explotación de clases constituyen 
sistemas interrelacionados de opresión que determinan la agencia femenina y brindan luces 
para comprender cómo funciona la “retórica salvacionista” del feminismo “blanco”.  

El planteamiento de Bidaseca respecto al feminismo “blanco” y su “retórica salvacionista” 
cuestiona el hecho de hablar por las otras mujeres (las no blancas y/o las de color café) y con 
ello, silenciar o fagocitar sus voces y su propia representación discursiva y política. De esta 
autora se retoman los planteamientos en torno a la representación política de las mujeres como 
“el hablar en nombre o por las otras” del feminismo “blanco” en el ámbito legislativo. Además, 
se concuerda con la idea de esta autora respecto a que el eje articulador del feminismo actual es 
la posibilidad o imposibilidad de abordar las diferencias existentes entre las mujeres.11

Por otra parte, en este trabajo se adoptan las propuestas teóricas de Rita Segato12 en torno 

7 Celis, Karen (2008). “Studying Women´s Substantive Representation in Legislatures: When Representative 
Acts, Contexts and Women´s interests become important”. Representation, Vol.44, Issue 2, (2008): 111-123.  
8 Rodríguez Gustá, Ana Laura y Madera, Nancy (2014) “Dimensiones colectivas, relacionales y supranaciona-
les en la construcción de una agenda legislativa de los derechos humanos de las mujeres en América Latina”. 
En Revista Uruguaya de Ciencia Política, Vol. 23. Nro. 2. (2014), pp. 37-64. 
9 Bidaseca, Karina (2011:62). “Mujeres blancas buscando salvar a mujeres color café: desigualdad, colonialis-
mo jurídico y feminismo poscolonial”. Andamios, Vol. 18. Nro. 17 (2011). Pp. 61-89.
10 Ibíd., p. 63.
11 Ídem.  
12 Segato, Rita Laura (2007). La Nación y sus otros. Raza, etnicidad y diversidad religiosa en tiempos de Polí-



107

Blancas, madres y heterosexuales: Los constructos... l Sarah Patricia Cerna Villagra

al rol del Estado en la construcción de identidades políticas a partir de las categorías de uni-
versalidad versus minorías o en la imposibilidad de pensar en categorías mixtas sino solo en 
la posibilidad de categorías binarias. 

En este trabajo se busca abordar el análisis de la Representación Sustantiva de las Muje-
res en el ámbito legislativo a partir de las ausencias y presencias en torno a los intereses de 
las mujeres en la legislación de género y en la presencia de ciertos grupos de mujeres en este 
espacio. En este sentido, busca aproximarse a la construcción de las identidades femeninas 
en este espacio. Para finalmente, analizar cómo las políticas de Representación Sustantiva de 
las Mujeres esconden las otras identidades no hegemónicas y la interseccionalidad que cruza 
a muchas mujeres tanto en México como en Paraguay y en el resto de América Latina. 

3. Los constructos femeninos hegemónicas en los Congresos  
de México y Paraguay: blancas, heterosexuales y madres 

Para el desarrollo de esta investigación se han rastreado todas las iniciativas legislativas 
presentadas en las Cámaras de Diputados de los Congresos de México y Paraguay, en el 
primer caso en las legislaturas LVII (1997 a 2000) y LXII (2012 a 2015) y en el segundo 
caso desde 2003 hasta 2015. Las iniciativas que se analizan en este trabajo son todas aquellas 
consideradas sensibles al género, para ello, se toma la clasificación realizada por Rodríguez 
Gustá quien las define como aquellas iniciativas que se identifican con cuatro categorías de 
políticas sensibles al género en la literatura especializada, ellas son: 1) las políticas de acción 
afirmativa; 2) las políticas para las mujeres; 3) las políticas con perspectiva de género y; 4) 
las políticas de transversalización de género. En esta investigación se utiliza esta clasificación 
para estudiar todas las iniciativas legislativas presentadas por las legisladoras mexicanas y 
paraguayas cuyo contenido presente características relacionadas con la ampliación de los 
derechos para las mujeres, con perspectiva y/o transversalización de género y se constituyan 
en acciones afirmativas para ellas. 

En el Cuadro 1 se presenta un resumen de las iniciativas sensibles al género presentadas 
en la Cámara de Diputados de Paraguay desde el año 2003 hasta el año 2015, lo cual abarca 
un total de dos legislaturas (2003-2008 y 2008-2013) más la mitad de la tercera (2013-2018). 
Como se puede observar en los hallazgos de esta investigación, la mayoría de las iniciativas 
guardan relación con propuestas legislativas para las mujeres, en su rol más tradicional como 
el de madre y ama de casa. Así también se encuentran otras iniciativas de acción afirmativa 
en torno a la participación política de las mujeres y otras propuestas legislativas con perspec-
tiva de género como aquellas que abordan la trata de personas y la prevención de la violencia 
de género en el ámbito educativo. Solo una iniciativa echa luz sobre la situación de mujeres 
en estado de gravidez cruzadas por la situación de pobreza, el resto no aborda la interseccio-
nalidad ni la diversidad identitaria de las mujeres como grupo social. 

Cuadro 1: Propuestas legislativas sensibles al género en las Legislaturas (2003-2008, 
2008-2013, 2013-2015) en Paraguay 

tica de la Identidad. Argentina: Prometeo Libros. 
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  Legislatura Partidos Presentadas No aprobadas Aprobadas En estudio
1 2003-2008 ANR Régimen de Pensión 

Mensual para las 
Amas de Casa

X    

2 2003-2008 Independiente Jubilación de Amas de 
Casa X    

3 2008-2013 PLRA-ANR-
PPQ-UNACE-
MPT

Integral contra la Tra-
ta de Personas   X  

4 2008-2013 ANR-PLRA-
PPQ-PDP-UN-
ACE-MPT

Integral para prevenir, 
sancionar y erradicar 
la violencia contra 
las mujeres basada en 
asimetrías de género

    X

5 2008-2013 UNACE Procedimientos para 
el registro de na-
cimientos de niñas y 
niños, nacidos fuera 
del vínculo matrimo-
nial, cuyas madres 
aun no hayan adquiri-
do la capacidad para 
contraer matrimonio

X    

6 2008-2013 UNACE- PPQ- Instalación de espa-
cios de atención in-
fantil y lactancia en 
instituciones públicas 
y privadas

    X

7 2008-2013 UNACE Protección a las es-
tudiantes en estado de 
gravidez y maternidad

  X  

8 2008-2013 A N R - P P Q -
P D P - P L R A -
MPT

Reglamenta la situ-
ación de alumna en 
estado de gravidez en 
los institutos de for-
mación de las Fuerzas 
Públicas

X  

9 2008-2013 UNACE Licencia a Trabajado-
ras para exámenes de 
PAP y Mamografía

  X  

10 2008-2013 UNACE Pensión especial a las 
mujeres grávidas en 
situación de pobreza

X    

11 2008-2013 UNACE Modifica artículos 
de la Ley 1600/2000 
contra la violencia do-
mestica

    X
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12 2008-2013 ANR-PLRA  Modifica y amplia 
artículos de la Ley 
1160/97 del Código 
Penal sobre Acoso 
Sexual

    X

13 2008-2013 UNACE-ANR Prevención y sensi-
bilización de la vio-
lencia de género en el 
ámbito educativo

X    

14 2013-2015 Avanza- ANR-
P L R A - F G -
PPQ-PEN-

Licencia por Reposo 
de Maternidad en Car-
gos Electivos 

 X  

15 2013-2015 Avanza- FG- 
PLRA-ANR-

Protección Integral a 
las Mujeres, contra 
toda forma de violencia 

    X

16 2013-2015 P L R A - 
PPQ-UNACE

Promoción, Protec-
ción y Apoyo a la Lac-
tancia Materna

    X

17 2013-2015 PEN Incentivos a la partic-
ipación política de la 
mujer paraguaya

    X

18 2013-2015 PEN- PLRA Declaración de Interés 
de la Campaña Mas 
Candidatas Mejor 
Democracia para pro-
mover la participación 
política de las mujeres

  X  

19 2013-2015 A V A N -
ZA-PLRA

Declaración de Interés 
de la Campaña Por 
Ellas para difundir el 
Proyecto de Ley de 
Protección Integral de 
la Mujer

  X  

Fuente: Elaboración propia con base en datos del Portal de la H. Cámara de Diputados de 
Paraguay

Respecto a la evidencia empírica encontrada en el caso paraguayo, es importante señalar 
que todas las iniciativas sensibles al género abordan una identidad hegemónica de las 
mujeres como blancas, heterosexuales y madres de familia, solo una iniciativa se encarga 
de evidenciar la interseccionalidad que cruza a mujeres en situación de pobreza que se 
encuentran embarazadas. Ninguna de las iniciativas aborda otras identidades como las mujeres 
indígenas, afrodescendientes, guaraní-parlantes, con identidades sexuales u orientación 
sexual no hegemónicas. Esta construcción de la “identidad femenina” tiene mucho sentido 
si pensamos también en la conformación de las legislaturas paraguayas, mayoritariamente 
constituidas por hombres, casados, de clase media o alta, mestiza e hispano-parlante, así 
como por mujeres que constituyen la minoría del congreso pero que comparten las mismas 
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características socio-demográficas y los mismos intereses que sus pares diputados. 
A continuación, se presentan los hallazgos encontrados para el caso mexicano, en el cual 

solo se abordan dos legislaturas, la primera que inicia en 1997 y termina en 2000, se selec-
cionan estos casos porque la primera legislatura constituye es la que inaugura las cuotas de 
género en México y, la segunda se aborda porque es la última legislatura con cuotas antes de 
la implementación de la norma de paridad (50/50) para ambas cámaras legislativas. 

En el Cuadro 2 se observa que las escasas propuestas legislativas sensibles al género pre-
sentadas en la LVII Legislatura se caracterizan por su perspectiva pro- igualdad de género. 
Todas las iniciativas fueron aprobadas en esa legislatura y el enfoque de la igualdad de gé-
nero es la tendencia en todas ellas sin caracterizarse por ser propuestas de políticas públicas 
para mujeres, lo cual no permite abordar la definición de roles ni identidades femeninas o de 
género implícitas en las iniciativas. 

Cuadro 2: Propuestas legislativas sensibles al género en la LVII Legislatura (1997- 2000) 
en México

  Partidos Iniciativas Presentadas No Aprobadas Aprobadas

1 TODOS Reforma, adiciona y deroga diversas dis-
posiciones del Código Civil para el DF 
en materia de fuero común y para toda la 
República en materia de fuero federal; en 
materia de violencia intrafamiliar

X

2 PRD Reforma y adiciona a diversas disposi-
ciones de la Ley Orgánica del Congreso, 
en materia de conducción y participación 
de las mujeres en el Congreso de la Unión

X

3 PRI Reforma y adiciona a la Ley Orgánica del Con-
greso General de los Estados Unidos Mexica-
nos. (Para crear en la Cámara de Diputados 
una Comisión de Equidad y Género

X

4 PRD Ley que Crea el Instituto para la Igualdad 
de Oportunidades, la Equidad y la Paridad 
entre Mujeres y Hombres

X

Fuente: Elaboración propia con base en datos del Portal de la Cámara de Diputados de México

Por otra parte, en el Cuadro 3 el primer dato que resalta es el aumento del número de 
iniciativas sensibles al género con temáticas y propuestas diversas. Desde propuestas de 
reformas legislativas para promover la igualdad de género, especialmente en el ámbito 
político, así como iniciativas con perspectiva de género para abordar la violencia de género, 
proteger los derechos relacionados con la maternidad, también se presentan propuestas de 
políticas públicas para sectores específicos dentro del colectivo de las mujeres y otras de 
transversalización de género, no obstante, en esta legislatura no existe ninguna iniciativa 
respecto a la diversidad sexual. 
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Cuadro 3: Propuestas legislativas sensibles al género en la LXII Legislatura en México

  Partidos Presentadas  No Aprobadas Aprobadas
1 PRD Modificar el nombre de la 

Comisión de Equidad y Géne-
ro por el de Comisión de Igual-
dad de Género

 X

2 PANAL Reforma y adiciona diver-
sas disposiciones de las leyes 
General para la Igualdad entre 
Mujeres y Hombres; General 
de Acceso de las Mujeres a una 
Vida Libre de Violencia

X 

3 PVEM Reforma artículos de la Ley del 
Seguro Social y de la Ley Fed-
eral del Trabajo, con el propósi-
to de salvaguardar los derechos 
laborales de las mujeres traba-
jadoras embarazadas

 X

4 PVEM Reforma el artículo 219 
del Código Federal de 
Instituciones y Procedimientos 
Electorales, en materia de 
equidad de género. 

 X  

5 MC Reforma el artículo 43 de la 
Ley Orgánica del Congreso 
General de los Estados Uni-
dos Mexicanos, en materia de 
equidad de género. 

X  

6 PRI Reforma y adiciona diversas 
disposiciones de la Ley para 
el Desarrollo de la Competi-
tividad de la Micro, Pequeña y 
Mediana Empresa, para incluir 
la perspectiva de género

   X

7 PAN Reforma y adiciona diversas 
disposiciones de las Leyes Ge-
nerales de Salud, y de Acceso 
de las Mujeres a una Vida Li-
bre de Violencia, para incluir 
como una actividad básica de 
asistencia social, la protección 
física, mental y social de las 
mujeres en situación de mal-
trato, abandono y explotación

 X
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8 PAN Reforma el artículo 219 del 
Código Federal de Insti-
tuciones y Procedimientos 
Electorales, en materia de cuo-
tas de género

 X

9 PRI Reforma artículo de la Ley 
General de Acceso de las Mu-
jeres a una Vida Libre de Vi-
olencia, con el fin de integrar 
a la Secretaría de la Reforma 
Agraria al Sistema Nacional 
para prevenir, atender, san-
cionar y erradicar la Violen-
cia contra las Mujeres, y darle 
facultades para intervenir en 
conflictos agrarios suscitados 
a partir de la violencia ejercida 
hacia la mujer del campo

X  

10 PANAL Reforma artículos de la Consti-
tución Política de los Estados 
Unidos Mexicanos, para que 
los partidos políticos promue-
van y garanticen la paridad de 
género en todos los cargos de 
elección popular

X

11 PANAL Reforma artículos de la Ley 
General de Salud, para que las 
instituciones públicas de se-
guridad social atiendan oblig-
atoriamente a toda mujer em-
barazada y que por su estado 
grave de salud se encuentre en 
riesgo su vida. 

X

11 MC Reforma el artículo 4o. de 
la Ley de Asistencia Social, 
con intención de que sean 
sujetos de asistencia social 
preferente las mujeres en 
situación de violencia emo-
cional, psicológica, económi-
ca, física, sexual o abandono.  

X

12 PVEM Reforma artículos de la Ley 
General de Educación, para 
que el embarazo y la materni-
dad no constituyan un impedi-
mento para cursar la educación 
básica y se sancione a quienes 
se nieguen a proporcionarla

X
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13 MC Reforma artículos del Códi-
go Federal de Instituciones y 
Procedimientos Electorales, en 
materia de cuotas de género

X

14 PAN Reforma artículos para el De-
sarrollo de la Competitividad 
de la Micro, Pequeña y Me-
diana Empresa, en materia 
de fomento a la participación 
económica de las mujeres. 

X

15 MC Reforma artículo 123 de la 
Constitución Política de los 
Estados Unidos Mexicanos, en 
materia de licencias de pater-
nidad

X

16 MC Reforma el artículo 5o. de la 
Ley General de Acceso de las 
Mujeres a una Vida Libre de 
Violencia, para modificar el 
término de violencia contra las 
mujeres. 

X

17 MC Reforma el artículo 123 de 
la Constitución Política de 
los Estados Unidos Mexica-
nos, para que los trabajadores 
varones cuenten con el benefi-
cio del servicio de guarderías. 

X

18 PAN Reforma artículo de la Ley 
General de Salud, con el 
propósito de reducir el núme-
ro de abortos por embarazos 
no deseados, al mismo ti-
empo de brindar a la madre 
la posibilidad de que con el 
transcurso del tiempo pueda 
cambiar de opinión sobre que-
darse con su recién nacido.  

X

19 PANAL Adiciona un párrafo al artículo 
116 de la Constitución Política 
de los Estados Unidos Mexica-
nos, para promover la igualdad 
de oportunidades y la paridad 
de género en la vida política de 
los estados de la Unión

X

20 MC Reforma los artículos 15, 59, 
116 y 118 de la Ley de De-
sarrollo Rural Sustentable, en 
apoyo al desarrollo de las mu-
jeres rurales

X



114

Esquizia l Año 2, No. 1, 2017

21 MC Reforma la Ley General para 
la Igualdad entre Mujeres y 
Hombres. 

X

22 MC Reforma la Ley General de 
Acceso de las Mujeres a una 
Vida Libre de Violencia, para 
erradicar por completo la prác-
tica de ciertas empresas de ex-
igir a sus trabajadoras pruebas 
de embarazo como condición 
para el ingreso o para la per-
manencia en el empleo

X

23 PAN Que reforma el artículo 28 de la 
Ley Federal de los Trabajadores 
al Servicio del Estado, Reglam-
entaria del Apartado B del Artí-
culo 123 Constitucional, en ma-
teria de permiso de paternidad

X

24 PRI Reforma la Ley Agraria, para 
reconocer la condición de ig-
ualdad de la mujer respecto al 
hombre en la posesión de la 
tierra, así como sus derechos a 
la herencia

X

25 PAN Reforma y adiciona diversas 
disposiciones de la Ley que 
establece las Normas Mínimas 
sobre Readaptación Social de 
Sentenciados, en materia de 
convivencia entre las madres 
reclusas y sus hijos

26 MC Reforma la Constitución Políti-
ca para establecer como requi-
sito de validez de la elección 
efectuada bajo el régimen de 
usos y costumbres, la partici-
pación paritaria hombre-mujer, 
en los procesos de renovación 
de las autoridades municipales

X

27 PRI Adiciona un artículo a la Ley 
Agraria, en materia de desar-
rollo rural de la mujer

X
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28 PAN Reforma disposiciones de las 
Leyes General de Salud, del 
Seguro Social, y del Instituto de 
Seguridad y Servicios Sociales 
de los Trabajadores del Estado, 
a fin de dar paso a la universali-
dad en la atención de las urgen-
cias obstétricas y la garantía de 
portabilidad respecto a mujeres 
en condiciones de pobreza o 
provenientes de zonas de alta 
marginación

X

29 PRI Reforma del artículo de la 
Constitución Política para es-
tablecer como derecho consti-
tucional el seguro de vida para 
madres de familia. 

X

30 Reforma artículos de la Ley 
General de Salud, a fin de dar 
cobertura amplia y suficiente, 
en cuanto los servicios de sa-
lud a las mujeres embarazadas, 
y cuyo estado de salud sea 
riesgoso para que sean opor-
tunamente atendidas. 

X

Fuente: Elaboración propia con base en datos del Portal de la Cámara de Diputados de México

Las iniciativas legislativas presentadas en la LXII Legislatura nos muestran también los avances 
en temas de equidad e igualdad de género que se han dado en México en los últimos 20 años, 
no obstante, la otra cara de la moneda son las ausencias que nos manifiestan. Como en el 
caso anterior, en las legislaturas estudiadas para el caso mexicano resalta el hecho de que en 
todas las iniciativas presentadas no se abordan propuestas de política pública para mujeres de 
orientaciones ni identidades sexuales no hegemónicas o para mujeres pertenecientes a minorías 
étnicas o para aquellas que son cruzadas por la interseccionaldiad entre género, pertenencia 
étnica y clase social, por ejemplo: mujeres indígenas en situación de extrema pobreza. 

4. Conclusiones finales 

No forma parte de los objetivos de este trabajo buscar los factores explicativos que permitan 
comprender la construcción de una identidad femenina única que responde a características 
como mujer blanca, heterosexual y madre, sino más bien, mostrar las presencias y ausencias 
de identidades en torno al género en el ámbito legislativo de dos países, México y Paraguay. 

Algunas de las explicaciones en torno a las ausencias de identidades femeninas o de 
género no hegemónicas pueden encontrarse también en la representación descriptiva de los 
congresos, quiénes los conforman y qué intereses defienden, pero además también la literatu-
ra decolonial nos brinda luces al respecto, cuando plantea que las imposibilidades de “hablar” 
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o “representarse” de las identidades subalternas en un sistema colonial como los que todavía 
permanecen vigentes en sociedades como la mexicana o la paraguaya.  En este sentido, los 
aportes teóricos de Bidaseca y Segato permiten comprender que la representación política de 
las mujeres se realiza a partir de la “retórica salvacionista de las blancas” con respecto a sus 
congéneres pero no con respecto a otras mujeres de color café en ambos países y que por otro 
lado, las identidades políticas de las mujeres todavía son estáticas, hegemónicas y coloniales. 

Finalmente, más allá de la identidad política de las mujeres mexicanas y paraguayas 
como mujeres blancas, heterosexuales y madres con necesidades insoslayables que abordar, 
es importante señalar que todavía hay muchos temas que quedan pendientes en las agendas 
legislativas y en la construcción de identidades políticas en ambos países y es aquí donde las 
teorías decoloniales tienen mucho que aportar al debate, la reflexión y a la construcción de 
políticas públicas que permitan abarcar todo el espectro de identidades políticas, sociales y 
culturales en ambos países. 
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La filosofía como técnica de sí: 
Los hypomnémata y las redes sociales

Roque Farrán

En primer lugar, quisiera problematizar el sintagma “filosofía de la técnica” para 
acentuar algo que normalmente se olvida, y es que la filosofía puede ser considerada 
en sí misma una técnica; y nada menos que una técnica o tecnología de aquello en 

esencia más inasible: nosotros mismos. En la veta abierta por la indagación foucaulteana, 
trataré entonces de indagar ciertas “técnicas de sí” antiguas y asumir, al mismo tiempo, el 
ethos moderno consistente en interrogar quiénes somos al presente. Como dice Foucault en 
una conferencia que dio en la Universidad de Vermont, titulada Tecnología política de los 
individuos, en clara sintonía con su clásico texto ¿Qué es la Ilustración?:

Una pregunta surgida a fines del siglo XVIII define el marco general de 
lo que llamo “técnicas de sí”. Esa pregunta se ha convertido en uno de los 
polos de la filosofía moderna, y contrasta a las claras con las preguntas 
filosóficas calificadas de tradicionales: ¿qué es el mundo?, ¿qué es el hom-
bre?, ¿qué pasa con la verdad?, ¿qué pasa con el conocimiento?, ¿cómo 
es posible el saber?, y así sucesivamente. En mi opinión, la pregunta que 
aparece a fines del siglo XVIII es la siguiente: ¿qué somos en este tiempo 
que es el nuestro? Encontraremos la formulación de esta pregunta en un 
texto de Kant. No es que haya que dejar de lado las preguntas anteriores en 
cuanto a la verdad o el conocimiento, etc. Al contrario, ellas constituyen 
un campo de análisis tan sólido como consistente al que yo daría de buena 
gana el nombre de “ontología formal de la verdad”. Pero creo que la acti-
vidad filosófica concibió un nuevo polo, y que ese polo se caracteriza por 
la pregunta, permanente y perpetuamente renovada: “¿qué somos hoy?”1

En segundo lugar, quisiera atenerme a la indagación foucaulteana de las prácticas de sí en lo que 
refiere a la filosofía misma y no, por ejemplo, en relación a la tradición cristiana, otras prácticas 
o incluso otras culturas; y en particular quiero concentrarme en el papel de la escritura como 
técnica de sí: ejemplarmente los hipomnémata, a fin de postular una hipótesis que radicaliza la 
función arcaica de estos dispositivos escriturales al vislumbrar, como posibilidad de uso, una 
función análoga en los dispositivos ultramodernos de comunicación; me refiero a las redes 
sociales y singularmente a Facebook. Efectuaré la aproximación a partir del uso singular que 
se le puede dar a estos dispositivos, comenzando por una valoración retrospectiva que hace 
Foucault de los hypomnémata, puntualmente cuando expresa: “Esta nueva tecnología fue tan 
revolucionaria como la irrupción de la computadora en la vida privada”.2

1 Michel Foucault, «Tecnología política de los individuos», La inquietud por la verdad (2013), Siglo XXI, 
Buenos Aires, pp. 73.
2 Ibid., p. 74.
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Cabe preguntarse si no sucede acaso, como dice Badiou, que lo más novedoso (un acon-
tecimiento histórico) conecte con lo más arcaico (una verdad transtemporal) y reactualice así 
la eterna pregunta acerca de ¿quiénes somos? poniendo en cuestión, cada vez, las respuestas 
sedimentadas en el fango de la historia. Quizás todo nuevo dispositivo tecnológico permita 
reactualizar esta vieja pregunta y también ensayar, en el acto, un esbozo parcial, precario y, 
en última instancia, fallido de respuesta (habría que reconsiderar, luego de Althusser, que 
no es tanto que la hora de la última instancia nunca suene, sino que cuando lo hace suena a 
fallido, lapsus o Witz). Pues de aquello que hemos sido (pasado), o incluso seremos (futuro), 
podemos proyectar algunas imágenes aproximadas, pero de lo que somos al presente, de lo 
que estamos siendo al momento mismo de lanzar esta pregunta, difícil es —si no lógica y 
prácticamente imposible— responder con una imagen estática; necesitamos por eso mismo 
un dispositivo y una práctica concreta que nos permitan tomar cuerpo, materializarnos en 
acto y desplazarnos, aunque más no sea a través de un mínimo gesto de escritura. Es en este 
punto, en extremo sutil y delicado, que la escritura resulta crucial; la escritura no tanto en-
tonces como dispositivo hypomnésico (tal es el acento que le da Stiegler en Para una nueva 
crítica de la economía política), sino como procedimiento riguroso de subjetivación.

En este sentido, el desplazamiento más amplio del que participa en modesta medida esta 
exposición, es un desplazamiento que vengo realizando desde el pensamiento de Badiou al 
de Foucault, tomando como punto nodal la cuestión del sujeto. Porque sostengo que si bien 
Badiou ha permitido pensar la constitución del sujeto con extremo rigor conceptual, también 
es cierto que algunas de sus limitaciones detectadas al presente, en la coyuntura, pasan por 
desvalorizar demasiado rápido las producciones, prácticas y posibilidades de nuestro tiempo; 
y, de manera correlativa, por una idealización excesiva de los procesos genéricos de pensa-
miento, que no habilita la preparación o incorporación múltiple y variada de los individuos 
concretos al sujeto en cuestión (científico, artístico, político o amoroso). Por ejemplo, en 
la cita que sigue, Badiou se posiciona contra todo retorno nostálgico a vínculos comunales 
pre-técnicos, posición marxista a la que me adhiero, pero que considero necesario modular 
a partir de Foucault y las “técnicas de sí”, al menos en cuanto a su exigencia desmedida. 
Escribe Badiou:

Si tuviera que decir algo sobre la técnica, cuya relación con las exigencias 
contemporáneas de la filosofía es bastante pobre, sería más bien lamentar 
que sea aún tan mediocre, tan tímida. ¡Tantos instrumentos útiles faltan, o 
existen sólo en versiones torpes e incómodas! Tanta aventuras importan-
tes se estancan, o vienen del “la vida es demasiado lenta”, por ejemplo la 
exploración de los planetas, la energía por fusión termonuclear, el ingenio 
volador para todos, las imágenes en relieve en el espacio… Sí, hay que de-
cir: “¡Señores técnicos, todavía otro esfuerzo si realmente quieren el reino 
planetario de la técnica!”. Una escasez técnica, una técnica aún muy zafia, 
tal es la verdadera situación: el reinado del capital frena y simplifica la téc-
nica, cuyas virtualidades son infinitas.3 

3 Alain Badiou, Manifiesto por la filosofía (2007), Nueva Visión, Buenos Aires, p. 32.

La filosofía como técnica de sí: Los hipomnémata y las redes sociales l Roque Farrán



120

Esquizia l Año 2, No. 1, 2017

A continuación de esta crítica a la limitación de la técnica que impone el capital, Badiou hace 
una valoración de la ciencia en tanto pensamiento genérico de verdad que también comparto, 
pero a la cual considero conviene matizar y circunscribir mejor a partir de una concepción 
del sujeto vinculada a prácticas más accesibles y cotidianas. Me refiero, claro, a las “prácticas 
de sí” que indaga Foucault y que remiten a técnicas concretas en la preparación del sujeto 
para acceder a la verdad; con Badiou añadiremos, por supuesto: a cualquier verdad en tanto 
procedimiento genérico abierto e infinito (científico, político, artístico, amoroso).

	 Los lugares donde Foucault expone más ampliamente estas técnicas de sí, son La 
hermenéutica del sujeto (Curso del Collège de France de 1981-1982) y La inquietud de sí (III 
tomo de la Historia de la sexualidad). Entre dichas prácticas me interesa indagar la escritura 
de sí y, en particular, los cuadernos de notas o hypomnémata. Pues justamente, a partir de 
la descripción que da Foucault de los hypomnémata, es posible pensar un uso de Facebook 
próximo al que se le daba en la antigüedad a aquellos registros primitivos de escritura:

En sentido técnico, los hypomnemata podían ser libros de cuentas, regis-
tros públicos, cuadernillos individuales que servían de libretas de apuntes. 
Su uso como libros de vida y guías de conducta parece haber sido algo 
bastante corriente entre todo un público culto. En esas libretas se incluían 
citas, fragmentos de obras, ejemplos extraídos de la vida de personajes 
más o menos conocidos, anécdotas, aforismos, reflexiones o razonamien-
tos. Constituían una memoria material de las cosas leídas, escuchadas o 
pensadas, y hacían de ellas un tesoro acumulado para la relectura y la me-
ditación ulterior. Formaban también un material en bruto para la escritura 
de tratados más sistemáticos, en los cuales se presentaban los argumentos y 
los medios para luchar contra tal o cual defecto (como la ira, la envidia, el 
chismorreo, la adulación) o superar un obstáculo (un duelo, un exilio, una 
ruina, una desgracia).4 

Mi hipótesis es que Facebook, puntualmente escribir en lo que se llama el “muro” anécdotas, 
citas, aforismos, reflexiones, etc., en fin, reunir escritos fragmentarios de diversa índole 
y procedencia para su posterior relectura, meditación y recolección en otros escritos más 
sistemáticos, puede resultar por ende algo distinto a una mera muestra narcisista de imágenes 
de un yo plenamente constituido que no se problematiza a sí mismo (imágenes habitualmente 
ligadas al consumo); puede ser, al contrario, un modo de constituirse como sujeto de un 
discurso verdadero, en una práctica de escritura que se coloca en un registro intermedio 
(interfaz) entre lo público y lo privado; tal era el caso de los antiguos hypomnémata.

En ese sentido, el hecho de que entre las numerosas y variadas técnicas de sí la escritura 
fragmentaria llegase en determinado momento de la historia a constituir una pieza clave del 
“arte de vivir” y que, a diferencia de los diarios personales u otro tipo de registros, estuviese 
dirigida tanto para uno mismo como para los otros, resulta bastante significativo:

Ninguna técnica, ningún talento profesional, pueden adquirirse sin prác-

4 Foucault, op. cit., p. 215. 
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tica; y tampoco se puede aprender el arte de vivir, la techne tou biou, sin 
una askesis que debe considerarse como un aprendizaje de sí por sí mismo: 
este era uno de los principios tradicionales al que todas las escuelas filosó-
ficas atribuyeron durante largo tiempo una gran importancia. Entre todas 
las formas que asumía ese aprendizaje (y que incluía las abstinencias, las 
memorizaciones, los exámenes de conciencia, las meditaciones, el silencio 
y la escucha de los otros), parece ser que la escritura —el hecho de escribir 
para uno mismo y los otros— llegó a tener un papel importante de manera 
bastante tardía.5

Entonces, si bien la hipótesis sobre la conexión entre el uso de Facebook y los hypomnémata 
ha de verificarse en las posibilidades o no de sostener consecuentemente semejante uso, 
la apuesta filosófica que atañe a la función constitutiva de la escritura (cualquiera sea el 
soporte que tome) es irreductible. El uso materialista de este medio social abre la posibilidad 
de poner en tensión la imagen y el modo comunicativo que se sostiene habitualmente con 
propios y extraños; no es cuestión de generar un espacio de confort, como dice Bauman, o 
una plataforma de autopromoción personal, ni siquiera de informarse generalmente sobre 
todo, sino de ensayar modos de escritura singulares que nos permitan constituir un sí mismo 
forzando el entendimiento de los otros y, por rebote, el propio; lo que genera cualquier verdad, 
singular-común, en el mismo acto de enunciación y apropiación que implica.

	 Por otra parte, hay que remarcar que la función de estos escritos va en sentido inverso 
a la revelación de lo no dicho, el desocultamiento o la mera expresión de sí, pues se trata en 
verdad de “reunir lo ya dicho, lo que podía escucharse o leerse, con una intención que no 
es otra que la constitución de uno mismo”.6 Lo cual señala el sentido más amplio de cómo 
concibe Foucault las prácticas de sí, donde resulta clave la cuestión de la verdad y cómo se 
modifica el ser del sujeto. En relación a otras prácticas, como por ejemplo el examen de sí y 
la confesión, dice:

En la medida en que seguimos las prácticas de sí y la confesión en la filo-
sofía helenística y romana, el sí mismo, como habrán advertido, no es algo 
que deba descubrirse o descifrarse como un texto muy oscuro. Advertirán 
que la tarea no es sacar a la luz lo que sería la parte más oscura de nosotros 
mismos. El sí mismo, al contrario, no debe descubrirse sino constituirse, 
constituirse por la fuerza de la verdad.7

En línea con esta concepción del sujeto, el objetivo coherente de los hypomnémata es el 
siguiente: “hacer del recuerdo de un logos fragmentario transmitido por la enseñanza, la 
escucha o la lectura, un medio de establecer una relación consigo mismo lo más adecuada 
y perfecta posible”.8 Acto seguido, Foucault agrega algo que permite poner en contexto las 

5 Ídem.
6 Ibíd., p. 216.
7 Foucault, El origen de la hermenéutica de sí (2016), Siglo XXI, Buenos Aires, p. 56.
8 Foucault, La inquietud por la verdad..., p. 216.
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diversas escrituras del yo que se practican en la actualidad: “Me parece que no se podría 
comprender nada de toda esta llamada literatura “del yo” —diarios íntimos, relatos de sí 
mismo, etc.— si no se la resitúa en el marco general y muy rico de las prácticas de sí. La 
gente escribe sobre sí misma desde hace dos mil años, pero naturalmente no lo hace de 
la misma manera”.9 Por ende, lo que hay que poner a prueba a través del uso singular de 
Facebook es sí se puede escribir de manera tal que no se trate simplemente de expresarse 
o de hacer catarsis (el “me gusta” o “no me gusta”), sino de trabajar el sí mismo a través 
de fragmentos de escritura que al exponerlos, reunirlos y compartirlos con algunos otros, 
impliquen la producción de un estilo y una estética de la existencia.

Sobre los límites de estas posibilidades conviene tener presente la siguiente distinción. Fou-
cault en su discusión con Habermas, proponía distinguir varios tipos de tecnologías: tecnolo-
gías de producción de objetos, tecnologías de producción de signos, tecnologías de dominación 
y, finalmente, tecnologías de sí. Si bien, estas tecnologías se encuentran muchas veces yuxta-
puestas e imbricadas entre sí, sus modos de funcionamiento y posibilidades de reproducción 
o cambio, responden a procesos que tienen autonomía relativa, cierta especificidad. Es decir, 
no hay subordinación o condicionamiento absoluto de unas tecnologías sobre otras. Por eso, 
hay una cualidad de las técnicas de sí que habría que tener en cuenta a la hora de compararlas 
con cualquier otra tecnología: “La técnicas de sí no requieren el mismo aparato material que 
la producción de objetos, por lo cual a menudo son técnicas invisibles”.10 De allí, también, la 
dificultad de verificar los cambios paradigmáticos en sus usos y posibilidades innovadoras.

Desde esta visión amplia y compleja de las prácticas de sí, se puede confrontar lo que dice 
Stiegler en Para una nueva crítica de la economía política respecto a que las redes sociales, 
especialmente Facebook, sean siempre y únicamente dispositivos desindividuantes, cogni-
tivamente proletarizantes y destructivos de la energía libidinal; se puede mostrar que hay o 
puede haber otro uso del medio, otros modos que habiliten la formación de circuitos largos 
de individuación. Si bien Stiegler plantea la cuestión derridiana del pharmakon (veneno/
remedio) para pensar la doble valencia de los registros hypomnésicos, que pueden derivar en 
la proletarización cognitiva o bien ampliar los procesos de individuación, en relación a Face-
book termina acentuando más bien el aspecto negativo, alienante y destructivo de las redes.11 
Foucault, por su parte, desplazaba la lectura derrideana del Fedro al remarcar que la cuestión 
de la oralidad o la escritura, lo externo o lo interno, era secundaria respecto al acceso a la ver-
dad, es decir: “si el discurso sostenido daba o no acceso a la verdad y si eso comprometía una 
transformación del ser del sujeto”.12 A mi modo de ver, a la perspectiva económico-política 
y tecnológica de Stiegler le falta enfatizar más la dimensión subjetiva en término foucaul-
teanos: las técnicas de sí. No puede haber crítica de la economía política que no contemple 
la instancia subjetiva y sus modos de constitución a través de múltiples prácticas. Además, 
como mencionaba al principio, en Foucault ello comprende una reevaluación del ethos filo-
sófico moderno como ontología histórica de nosotros mismos. No se trata simplemente de 

9 Ibíd., pp. 219-220.
10 Ibíd., p. 155.
11 Bernard Stiegler, Para una nueva crítica de la economía política (2015), Capital Intelectual, Buenos Aires, 
pp. 57-58.
12 Foucault, La inquietud por la verdad..., p. 148.
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que la filosofía recupere para sí los análisis económico-políticos, como quiere Stiegler, sino 
que pueda dar cuenta de la economía irreductible que nos habilita pensar en simultaneidad 
los procesos de constitución subjetiva en los tres dominios o conjuntos prácticos señalados: 
saber, poder, cuidado.

Resulta difícil darse cuenta hasta qué punto el aborrecimiento del yo, de la propia persona 
y/o del sujeto (cualquiera sea el término que indique cierta ipseidad), proviene más de nues-
tra pesada herencia cristiana que de las apresuradas recepciones pseudo-orientales en las que 
se solazan los detractores contemporáneos de toda identidad (bajo la consigna maximalista 
de renuncia al ego); lo cual se hace notable en el estudio del último Foucault. Allí, como 
sucede con cualquier autor que opera material y críticamente sobre el pensamiento, todo se 
invierte y lo que se creía tener asegurado (a lo que se debía renunciar, destruir, destituir): el 
yo, la identidad, la relación con uno mismo, resulta extrañado, desnaturalizado, movilizado 
y desestabilizado de modo tal que es, en definitiva, lo que se impone pensar y constituir. La 
reflexividad, la relación de sí consigo, no es para nada evidente, ni primaria, ni está garanti-
zada; quizás el engaño proviene de aquel primitivo reflejo imaginario (especular) en el que 
nos hemos precipitado y habituado tempranamente a reconocernos. Pero el espejo no es el 
único, ni siquiera el modo más fidedigno —se sabe— de acceder a nosotros mismos. La pul-
sión, por ejemplo, también es reflexiva. La escritura, las prácticas de sí, configuran modos de 
reflexividad que no se estañan en la sola imagen.

En La hermenéutica del sujeto, clase del 3 de marzo de 1982 (segunda hora), Foucault 
justamente analiza el papel de los hypomnémata en relación a las prácticas de sí y lo vincula 
con la cuestión de la parresia, el decir veraz por parte del maestro. Lo que se escribe no es 
cualquier cosa, cualquier ocurrencia, lo que se escribe tiene un valor práctico de verdad: 
compromete, implica, interpela y constituye al sujeto. Y en su texto La escritura de sí tam-
bién aclara cómo se vincula esta práctica con la verdad: “La escritura como elemento del 
entrenamiento de sí, tiene, para utilizar una expresión que se encuentra en Plutarco, una fun-
ción ethopoiética: es un operador de la transformación de la verdad en éthos”.13 De alguna 
manera, se podría decir que el ejercicio de escritura y la exposición de pensamientos consti-
tuyen una suerte de asimilación e incorporación física de la verdad, cual sea. Sobre esto hará 
especial hincapié Foucault en su caracterización de los hypomnémata.

Contrariamente a lo que sugiere la primera definición de índole descriptiva, que transcribí 
al principio, los hypomnémata no son una simple ayuda-memoria sino que implican, en la 
constitución de sí, la disposición para la acción:
 

Estos hypomnémata no se deberían considerar como un simple apoyo para 
la memoria, que se podrían consultar de vez en cuando, si se presentara la 
ocasión. No están destinados a suplantar eventualmente el recuerdo que 
flaquea. Constituyen más bien un material y un marco para ejercicios que 
hay que efectuar con frecuencia: leer, releer, meditar, conversar consigo 
mismo y con otros, etc. Y eso con el fin de tenerlos, como dice una ex-
presión que se repite a menudo, prócheiron, ad manum, in promptu. “A 
mano”, por tanto, y no simplemente en el sentido de que cabría recordár-

13 Foucault, «La escritura de sí», Estética, ética y hermenéutica (2010), Obras esenciales, Paidós, Barcelona, p. 939.
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selos a la conciencia, sino en el de que se deben poder utilizar, tan pronto 
como sea preciso, en la acción.14 

Por eso no son escritos para tener guardados en el armario, dice Foucault, sino que son 
expuestos para el uso común ante las contingencias de la vida (duelos, infortunios, malestares, 
etc.). En ese sentido, tampoco son diarios íntimos, el movimiento que permiten efectuar no 
es de exteriorización, sino de constitución del sujeto en la reunión, exposición, meditación y 
asimilación de esos escritos: 

Sin embargo, por muy personales que sean, estos hypomnémata no deben 
ser considerados como diarios íntimos, o como esos relatos de experiencia 
espiritual (tentaciones, luchas, caídas y victorias) que encontraremos en 
la literatura cristiana ulterior. No constituyen un “relato de sí mismo”, no 
tienen como objetivo hacer surgir a la luz del día los arcana conscientiae 
cuya confesión —oral o escrita— tiene valor purificador. El movimiento 
que pretenden efectuar es inverso a éste: se trata, no de perseguir lo indeci-
ble, no de revelar lo oculto, no de decir lo no dicho, sino, por el contrario, 
de captar lo ya dicho; reunir lo que se ha podido oír o leer, y con un fin, que 
es nada menos que la constitución de sí.15

Por último, antes de pasar a describir las características puntuales de los hypomnémata que 
resalta Foucault, y que a su vez me permiten reorientar el uso dado a Facebook, cabe situarlos 
en su proyecto de revalorización de las prácticas de sí y la constitución de un sujeto ético. 
Los hypomnémata, junto a las correspondencias y los registros de confesión, constituyen una 
parte importante de las prácticas o tecnologías de sí, las cuales a su vez se ligan estrechamente 
a otras: la escucha, el decir veraz, la meditación, las abstinencias, la dirección de conciencia, 
etc. Por otra parte, estas prácticas de sí que permiten la constitución de un sujeto ético, 
encuentran en Foucault un anudamiento irreductible junto a los dispositivos de poder, o las 
prácticas y racionalidades políticas, por un lado, y los regímenes de saber, positividades o 
epistemes, por el otro. Por lo que la ontología crítica de nosotros mismos es ella misma una 
práctica amplia, un hábito o un ethos, consistente en detectar los límites que nos constituyen al 
presente en tanto sujetos a determinadas relaciones de poder, formas de saber y disposiciones 
éticas, justamente para desplazarlos y habilitar otros modos posibles.

Volviendo ahora sobre los hypomnémata, y para concluir, se pregunta Foucault: ¿cómo 
puede ser que escritos fragmentarios, de diversa índole y procedencia, puedan ayudar a cons-
tituir un sí mismo? Esto es clave para entender que la dispersión que suscitan imaginaria-
mente internet y las redes sociales, no constituye un destino inexorable del dispositivo en 
sí mismo. Foucault pasa a describir, a partir de tres ejes ordenadores, el modo de uso que 
habilita un proceso ethopoiético. Limitación recíproca entre escritura y lectura, regulación 
de la disparidad en función de la verdad, y unificación de los fragmentos en función de la 
incorporación y producción de sí.

14 Ibid., p. 940.
15 Idem.
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1. Limitar la lectura infinita, el pasar incesantemente de un libro a otro (lo que podríamos 
denominar una suerte de consumismo cultural avant la lettre), a través de una práctica de 
escritura que obliga a recortar, a trabajar el estilo, la forma, la concisión. La lectura y la 
escritura se alternan y limitan recíprocamente: 

La escritura como manera de recoger la lectura hecha y de recogerse en ella 
es un ejercicio de razón que se opone al gran defecto de la stultitia que la 
lectura infinita corre el riesgo de favorecer. La stultitia se define por la agi-
tación del espíritu, la inestabilidad de la atención, el cambio de las opinio-
nes y de las voluntades y, por consiguiente, por la fragilidad ante cuantos 
acontecimientos se puedan producir; se caracteriza también por el hecho de 
que vuelve el espíritu hacia el porvenir, lo torna curioso de novedades y le 
impide darse un punto fijo en la posesión de una verdad adquirida.16 

El defecto de la estulticia, como se ve, no es patrimonio exclusivo de las tecnologías modernas 
y las posibilidades de derivación infinita que abren (la multiplicidad de links y pantallas 
simultáneas abiertas, etc.), el asunto del recorte y la concentración pertinentes para sostener 
un proceso ethopoiético de formación ha sido siempre un problema, que no depende del 
soporte sino del uso que se le da.

2. Luego, no se trata de un simple ejercicio de estilo literario —de agradar estéticamente o de 
parecer ingenioso— sino de una elección de elementos heterogéneos en función de la verdad, 
su conveniencia y utilidad según la contingencia de las situaciones: 

Sin embargo, si bien permite contrarrestar la dispersión de la stultitia, la 
escritura de los hypomnémata es también (y debe continuar siéndolo) una 
práctica regulada y voluntaria de la disparidad. Es una elección de ele-
mentos heterogéneos […] Lo esencial es que se pueda considerar la frase 
retenida como una sentencia verdadera en lo que afirma, conveniente en 
lo que prescribe, útil según las circunstancias en las que se encuentre. La 
escritura como ejercicio personal hecho por sí y para sí es un arte de la 
verdad inconexa o, más precisamente, una manera reflexiva de combinar la 
autoridad tradicional de la cosa ya dicha con la singularidad de la verdad 
que en ella se afirma y la particularidad de las circunstancias que al respec-
to determinan su uso.17

Un uso libre de la tradición que la flexibilidad de nuestros dispositivos modernos de escritura 
habilitan ampliamente; más acá del problema recurrente de las citas apócrifas que circulan 
por internet lo que importa valorar es el acceso liberado a fuentes bibliográficas de todo tipo 
y la posibilidad de producir y sostener recortes, reapropiaciones y meditaciones singulares en 
torno a ese material disponible.

16 Ibíd., p. 941.
17 Ibíd., p. 942.
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3. Por último, la disparidad regulada de las elecciones implica la unificación de lo heterogéneo, 
a partir de la incorporación física y espiritual de los fragmentos, lo que constituye en ese 
proceso al sí mismo (alma-cuerpo): 

Dicha deliberada disparidad no excluye la unificación. Pero ésta no se efec-
túa en el arte de componer un conjunto: se debe establecer en el propio es-
critor como resultado de los hypomnémata, de su constitución (y, por tanto, 
en el gesto mismo de escribir), de su consulta (y, por lo tanto, en su lectura 
y relectura). Cabe distinguir dos procesos. Por una parte, se trata de unificar 
estos fragmentos heterogéneos mediante su subjetivación en el ejercicio de 
la escritura personal […] El papel de la escritura es constituir, con todo lo 
que la lectura ha constituido, un “cuerpo” (quicquid lectione collectum est, 
stilus redigat in cor-pus). Y dicho cuerpo ha de comprenderse no como un 
cuerpo de doctrina, sino —de acuerdo con la metáfora tan frecuentemente 
evocada de la digestión— como el propio cuerpo de quien, al transcribir 
sus lecturas, se las apropia y hace suya su verdad: la escritura transforma la 
cosa vista u oída “en fuerzas y en sangre”.18

Y continúa, en la misma vena: 

Pero, a la inversa, el escritor constituye su propia identidad a través de 
esta recolección de cosas dichas […] Lo que es preciso constituir en lo 
que uno escribe es su propia alma; pero como un hombre lleva sobre su 
rostro la semejanza natural de sus antepasados, del mismo modo es bueno 
que quepa percibir en lo que escribe la filiación de los pensamientos que 
se han grabado en su alma. Mediante el juego de las lecturas escogidas y 
de la escritura asimilativa, debe poder formarse una identidad a través de 
la cual se lea toda una genealogía espiritual. En un coro hay voces altas, 
bajas y medias, timbres de hombres y de mujeres: “Ahí ninguna voz indi-
vidual puede distinguirse; únicamente el conjunto se impone al oído (...). 
Otro tanto quiero que ocurra en nuestra alma, que disponga de una buena 
provisión de conocimientos, de preceptos, de ejemplos tomados de varias 
épocas, pero que converjan en una unidad”.19

Entonces, para resumir: limitación, regulación, unidad de los fragmentos. Eso es lo que 
permite en esta singular práctica, la escritura de sí expuesta en los hypomnémata, constituir 
un sujeto. Nada nos impide practicarla en esta suerte de objeto o dispositivo técnico llamado 
Facebook, independientemente de que no podamos modificar su estructura básica (entorno, 
configuración, etc.), ni tengamos incidencia sobre la relaciones de poder (marco legal, 
visibilidades y accesos, etc.) que lo atraviesan, porque las técnicas de sí (tan invisibles como 
las invisibilidades que operan bajo los dispositivos de saber-poder) son irreductibles a ellos.

18 Ibíd., p. 943.
19 Idem.
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