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Trazo Unario

Una nueva revista. Una apuesta por la apertura de lo escrito. Por sus desgarradu-
ras; por rayar la superficie del lenguaje. Esta revista rompe con lo anterior, con 
nuestra escritura anterior, pero la continua. Ruptura y continuación. Oxímoron, 
como la tensa calma. 

Su nombre es trazo unario. Trazo: primera inscripción sin significación precisa; 
rayón de multiplicidad de sentidos. Un trazo es el trayecto del pincel que inicia 
una obra. Es la marca pincelada que estrena, un garabato con linaje estético; un 
comienzo de ideograma que no se cierra. 

El trazo unario es estampa de movimiento que inicia. Rastro que precipita la 
diferencia y la repetición.  Ajetreo originario de la cadena significante. Imán cen-
trifugo de mar tapiado de letras. Es irrupción del establecimiento de lo lógico. Es 
marca de concatenación  matemática. Unario que no es el uno de la unidad ni de 
la totalidad. Unario de uno que llama al dos, que se constituye como tal al instituir 
al dos. Uno de destino bífido gestor de la diferencia. También es el adentro y el 
afuera combinados, cicatriz que rememora perdidas, pista que traza marcando. Es 
caligrafía ilegible y descentrada; dislocación de sentido.

El trazo unario convoca y señala un frenesí barroco, complejo, entrópico. Pero 
también su fracaso. Es espacio abierto; líneas de fuga sin horizonte. Blancos, au-
sencias, pisadas, manchas; borraduras.

Esta revista es editada por la red analítica lacaniana. Pero, tal como se establece 
en nuestra trayectoria y posicionamiento, está abierta a otros horizontes, otras 
posiciones, diversas posturas y distintas latitudes. Esta revista quiere ser polifóni-
ca. Calidoscopio  textual para generar letras, dialogías, reflexiones, aportaciones 
doctrinales, discusiones, disentimientos, arquitecturas, riesgos gráficos; aventuras 
textuales. Quiere ser movimiento,  convulsión en espiral; tipografía cromática.
    .
Nuestra revista electrónica convoca, en su conformación, la filigrana del trazo 
como grafía no significable,  como connotación  significante y asignificante, como 
cuño de la estética matemática. Pero también  su frontera abierta con el paisaje 
más allá de la palabra. Texto y lámina. Letra y cromática. Busca merodear el litoral 
entre el saber y el goce. Sí, atañe a la escritura.
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Número Tres

Tres. Un número clásico para el psicoanálisis. Clásico como puede 
ser un mito, por ejemplo el de Edipo. El Edipo es un mito. Sí aquel 
del tres que es cuatro. 

Pero el tres también es la cifra de los registros. Simbólico, imaginario 
y real. Tres que hacen trenza. Tres que rompe con la geometría de 
Euclídes. Número mínimo para un nudo borromeo, para una cade-
na borroméica. Este es nuestra tercera publicación. Tercera que es 
cuarta porque la antecede el 0 que la descompleta convocándola.
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Helí Morales

Subversión de la 
razón y estética 

de lo sublime

Yes, I’m being folow by a moon shadow…
Cat Stevens

Et maintenant la profondeur du ciel me consterne; 
sa limpidité m’exaspère. L’insensibilité  de la mer, 

l’immuabilité du spectacle, me révoltent…Ah!  fault-il 
éternellement souffrir, ou fuir éternellement le beau? 

(…) L’étude du beau est un duel où l’artiste crie de 
frayeur avant d’ètre vaincu.

Charles Baudelaire

MüBte nicht der Mensch des Lebens fluchen,
Nitch die Tugend auf  der Dornenbahn

Trost im Arme der Vernichtung suchen,
Täuschte sie ein lüngenhafter Wahn?

           			   Friedich Hölderlin
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Para una luna negra

Hay pocas referencias de Lacan al campo de la belleza. 
La que resalta por su fuerza es aquella que desarrolla 
en el seminario sobre la ética en 1960 y que desemboca 
en una lectura apasionada de la tragedia de Antígona.

Existe otra reflexión significativa al respecto. Se en-
cuentra en una curiosa conferencia que pronunciara 
el 24 de enero de 1976. El lugar: Centre Universitai-
re Méditerranéen de Niza. El tema: De James Joyce 
comme Symptôme. En medio de la turbulencia de 
su estudio sobre el escritor de Dublín y la construc-
ción de su topología de nudos y de cadenas, Lacan se 
deja llevar por un discurso caleidoscópico que abra-
ca muchos temas.

Primeramente, hace una evocación histórica de su re-
corrido. Por supuesto Aimée, su encuentro con la locu-
ra y con Freud. Después su abandono de la psiquiatría 
y su entrada al psicoanálisis con la declaración políti-
ca, epistémica y clínica en el texto llamado Función y 
campo de la palabra y el lenguaje en el año de 1953.

Allí, en medio de sus evocaciones, comparte:
Lo que yo quisiera, es intentar hoy (desde el 53, han pasado 
al¬gunos años, y no he cesado un instante de... de esforzar-
me por rendir cuenta de esta práctica). Voy a tratar de... puesto 
que... ustedes están ahí esperándome, voy a tratar de... voy a 
tratar de decirles lo que me pareció, desde el principio, que valía 
la pena - pues eso era más bien una pena -, la pena de ser dicho.
Freud representa, representa... uh... como artista... una tentativa, 
la tentativa de mantener la razón en sus derechos. Yo traté de... 
de ha¬cer doctrina de lo que representaba esta tentativa que, hay 
que decir¬lo, es loca. (1)

Sorprendente. Al menos tres enunciados son altamente 
significativos. Primero, la referencia a Freud como ar-
tista. No como filósofo, ni como psiquiatra, ni escritor. 
Ni siquiera como científico o clínico. No, como artista. 

Segundo. Desde ese lugar lo que Freud hace es man-
tener la razón en sus derechos. Pero ¿acaso no es mo-
neda común pensar que el psicoanálisis se especifica 
en lo irracional, en las oscuridades de esa facultad, 
en la negación de lo que ha significado la punta de 
lanza de la ciencia más positivista y la filosofía como 
ejercicio académico de la conciencia?

Tercero. La confirmación de que Lacan, de eso ha 
hecho doctrina, es decir, que su enseñanza, su reco-
rrido teórico, sus elaboraciones doctrinales parten, 
desde el principio y debido a que eso era lo que valía 
la pena, de esa tentativa freudiana de mantener a la 
razón en sus derechos.

La pregunta no se deja esperar ¿qué se entiende por 
ello? Acudamos a su decir. Una vez declarado lo re-
ferente a Freud artista, aclara: “Mantener la razón en 
sus derechos, eso quiere decir que la razón tiene algo 
(quelque chose), alguna cosa (quelque chose) de real” (2)

Hegel es evocado, la filosofía convocada pero, prin-
cipalmente, un interlocutor de altura es invitado, sí, 
nada más y nada menos que Emmanuel Kant.  Lacan 
avanza y apunta: “…si la razón es seguramente real, 
lo real…resiste.” Lo real resiste, se resiste a ser ha-
blado por las palabras, ha ser encerrado enteramente 
en el lenguaje. Su resistencia es a que las palabras lo 
digan. Y, justo ahí, viene la referencia directa a Kant.

1.- Jacques Lacan. De Ja-
mes Joyce comme symptôme. 
Conferencia pronunciada en el 
Centre Universitaire Médite-
rranéen de Niza el 24 de enero 
de 1976.  Versión francesa en 
Pas-tout Lacan. La traduc-
ción al castellano es de García 
Ponte.
2.-Op.cit
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versas cuestiones aquí esbozadas. Lo primero que 
llama la atención es la convocatoria de Lacan a la 
razón. No es la primera vez que lo hace. En uno de 
sus textos más importantes, aquel referido a la ins-
tancia de la letra, la segunda parte del título, dice: 
o la razón después de Freud. La traducción da pie a 
otra lectura ya que en francés está escrita la palabra 
depuis y eso también se puede presentar como: la 
razón a partir de Freud. 

Esta referencia a la razón y la posibilidad de que hu-
biese cambiado a partir del psicoanálisis, exige una 
breve puntuación histórica. Para la cultura y la filoso-
fía, la razón tiene diversas acepciones y puede remitir 
tanto a conceptos o nociones, así como a pensamien-
to, sentido o lenguaje. La multiplicidad se remonta al 
pensamiento griego ya que no existe una sola palabra 
para nombrarla. Hay tres vocablos para nominarla: 
fronesis φρὀνησις y, nous νομς  y logos λογος. La fro-
nesis remite a la sabiduría, la nous es el pensamiento 
que no acepta lo absurdo, es lo referente a la ley; y el 
logos, evidente, remite al lenguaje. Heidegger sostie-
ne gran parte de su reflexión filosófica en señalar que 
la metafísica de occidente comienza con  la traduc-
ción latina de la definición clásica de ξῶον,  λόγος,  
ἔχωο como animale rationale. Por razón se ha en-
tendido, desde cierta lectura filosófica, conocimien-
to y pensamiento que aleja de sí todo el sin sentido, 
lo irracional o lo absurdo. La razón se convirtió en 
la reja de la valoración de lo humano. Pero para los 
griegos lo que llamamos razón remite al lenguaje, lo 
que cambia radicalmente las cosas. El lenguaje no 
exilia el sinsentido ni lo absurdo ni lo que se ha lla-

mado irracional. El lenguaje es lo que designa al ser 
en una temporalidad material; es el tiempo de su de-
venir. A partir de ahí, Lacan llamando a Heidegger, 
descentra la cuestión del sujeto y lo presenta como 
el hombre torturado y determinado por el lengua-
je. Retornando al descubrimiento freudiano da un 
paso más y define al inconsciente como estructurado 
como un lenguaje. Una estructura es lo que está re-
lacionado. Es una pura combinatoria de elementos 
de materialidad literal. Esos elementos, venidos del 
sin sentido, son unidades mínimas de lenguaje que, 
al relacionarse, determinan al sujeto sin que el sujeto 
tenga conciencia de ello. La razón, a partir de Freud, 
señalaría Lacan es la operación de los significantes 
materializados en la instancia de la letra.

Ahora, en la cita referida, Lacan no vincula a la ra-
zón con el orden simbólico.  La razón tiene que ver 
con lo real. Porque lo real no transige al sentido, no 
se puede reducir totalmente al orden simbólico.  Es-
tamos ante un giro radical. La razón es aquello que 
resiste a ser declarada totalmente por el lenguaje. 
Allí es donde mantiene sus derechos. Su derecho a 
remitir al lenguaje pero también a resistir a su en-
casillamiento absoluto. La razón es lenguaje que no 
puede decirlo todo.

El sueño occidental es que la razón (se) pudiese cal-
cular, decir, nombrar enteramente (por) lo simbólico. 
Esto es imposible. De allí la llamada a Kant, quien 
muestra que existe algo no demostrable. Sin embar-
go, en algunos fragmentos de la historia, un peda-
zo de real se puede alcanzar. Y es ahí que el filósofo 
alemán también es convocado en su relación con la 
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física. Su filosofía se edifica alrededor del resultado 
que, en lo real, obtuvo Newton. Pero hay un detalle, 
Lacan valora, en ese punto, a la Estética de Kant. 
El texto citado no es aquel de la crítica de la razón 
práctica o pura. La convocatoria es a la crítica de la 
facultad de juzgar. Libro complejo que replantea la 
filosofía kantiana a partir de la función de la estética.
Al respecto dice Lacan:

“Lo sorprendente en lo que concierne a Kant es que... 
es en la Crítica del juicio que él creyó que debía situar su 
aproximación al tér¬mino Bourk. El juicio, es algo que... 
que va sensiblemente más allá de la demostración, es algo 
que concluye... que concluye por medio de una afirmación 
concerniente a lo que es del orden de lo real.

Primer señalamiento: es el juicio lo que concierne a lo 
real.  Por eso el texto citado no es el la razón pura o 
práctica. Segundo: es de extrañar el “termino Bourk” 
ya que, tal como lo han señalado quienes establecieron 
el texto de esta conferencia, en el libro citado no aparece 
dicha expresión. La cita en su expresión original reza así:

Le saisissant concernant Kant est que… c’est dans la Critique du 
jugement qu’il a cru devoir placer son approche du terme Bourk . Le 
juge¬ment, c’est quelque chose qui… qui va sensiblement au-delà de 
la démons¬tration, c’est quelque chose qui conclut… qui conclut par 
une affirmation concernant ce qu’il en est du réel. (3)

No hay en alemán ninguna palabra equivalente a lo 
pronunciado ahí. Tampoco en francés. Lo que sí apa-
rece en la reflexión kantiana es el nombre de un escri-
tor inglés llamado Burke. Ambas palabras pronuncia-
das en alemán y francés tiene una singular cercanía. 
Es difícil creer que se trate de un error. Tampoco es-

tamos ante un incidente de  grabación. Parece que 
Lacan hace una referencia a Edmund Bruke, autor 
que introduce de manera radical la diferencia entre 
lo bello y lo sublime porque, un punto fundamental 
de su reflexión sobre lo real, atañe precisamente al 
campo de la estética. Lo que, intentaremos mostrar, 
abre cuestiones muy importantes para el psicoanáli-
sis pero también para el pensamiento critico.

Ahora ¿se puede hacer una afirmación así sólo por 
un detalle enigmático en una alocución? Apuntemos 
que esa palabra tiene una función significante, es 
decir, que sólo podrá pensarse en relación con otros 
significantes en un campo textual. Lacan estaba ha-
blando de la estética de Kant, no olvidemos que se 
parte de la aportación de Freud como artista en una 
conferencia sobre Joyce. Así mismo, he aquí el se-
gundo tiempo de lo enunciado, Lacan después de 
proponer otra lectura para términos filosóficos como 
psiqué, ser y existencia, dice:

“Es cierto que aquí yo me aparto, me aparto de la tradición 
filo¬sófica... me aparto de la tradición filosófica y hago más 
que apartarme de ella, llego hasta poner en suspenso, en fin, 
todo lo que es propio de... de la ontología, de la psicología, 
de la cosmología, puesto que, presuntamente, habría un cos-
mos (…) Está completamente claro que, desde el tiempo que 
se... que se especula, poéticamente, el cosmos - que no por 
nada está marcado por esta nota cosmética, si puedo decir, 
por esta afinidad a lo bello -, que el cosmos está soñado como 
representante de las funcio¬nes que no son otras que aque-
llas que imaginamos que son atinentes a nuestro cuerpo.” (4)

Lacan explícitamente hace una diferencia con la on-
tología al señalar otra lectura en lo que se refiere al 
cosmos. Cosmos que atañe a la idea de lo bello. Y 

3.- Op.cit
4.- Op.cit
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que se llama en general lo Bello que, por este hecho, 
ya no puede pasar por ser el esplendor de lo Verdade-
ro sino más bien lo que tiene de tristemente horrible”
Tomaremos el riesgo de hacer una lectura allí donde 
aparecen sólo rastros, trozos, fragmentos y avanzare-
mos que, a partir de lo enunciado por Lacan en esta 
conferencia, se hace necesaria una reflexión sobre la 
cuestión de la belleza. Reflexión que debe ser crítica 
pues en psicoanálisis no se trata de lo Bello, que remi-
te al cuerpo, al cosmos, a lo esférico sino a otra cosa. 
No estamos ante una teoría de la belleza sino ante el 
campo  de lo tristemente horrible. 

Llevar a cabo una empresa así, exige reconstruir 
una arqueología no de la belleza sino de lo sublime. 
Arqueología que remite no primeramente a Burke,  
teórico y político del siglo XVIII sino a los inicios 
mismos de nuestra era.

Codex Parisinus 2036

El primer tratado sobre lo sublime se remonta al si-
glo I d.C. Su autor, de veracidad incierta, se ha co-
nocido como Pseudo-Longino. Texto polémico fue 
considerado por muchos años una pieza fundamental 
de la teoría estética junto con la Poética de Aristóte-
les y el Ars Poetica de Horacio. El texto fragmenta-
rio en griego fue publicado en Basilea por primera 
vez  hasta 1554 por un editor de nombre Robortelli. 
Su nombre original es es Περἱ  ὕψονς. Poco tiempo 
después surge la primera edición latina bajo el nom-
bre  De Sublimae. Pero su importancia será olvidada 
por muchos años. En lengua inglesa será traducido y 

publicado hasta 1652 con el titulo de Peri Hupsous 
or Dionysius Longinus or the Height of  Eloquence. 
El problema se vislumbra en la traducción pues no 
aparece el término griego ὕψος y la nominación del 
autor que se le atribuye, equivocadamente, a Dioni-
sio Longino. Habrá que esperar hasta la traducción 
francesa de 1674 donde aparece, ahora sí, el autor 
y la traducción al complejo vocablo griego: Traité 
du sublime ou de merveileux dans le discours traduit 
du Grec de Longin. Esta traducción es mucho más 
que eso. Surgida de la pluma de Nicolas Boileau-De-
préaux se convierte en el referente que da ciudada-
nía en ingles, francés, italiano y español, así como en 
el campo estético, a una nominación que ganará un 
estatus diferencial. La palabra usada por Longino es 
ὕψος, sustantivo que significa altura en Empédocles, 
Esquilo y Heródoto y remite al adverbio ύψἱ,  “arri-
ba”, “en lo alto”. Pero en el helenístico tardío, remi-
te mucho más al verbo ύψόω, “elevar” o “exaltar”. 
También se le vincula con ύπἑρ traducido por hiper 
o super prefijo de grandiosidad que significa “hacia lo 
alto”. El origen de ὕψος también envía a transportar, 
elevar y purificar. De allí que la traducción a las len-
guas mencionadas, lo relacione con el adverbio latino 
sublime que implica “en los aires” y con el adjetivo 
sublimis, “elevado o alto” (5) 

Las dos acepciones de sublime remiten entonces a ele-
var. Pero también a magnificar. De allí que sublime 
hubiese implicado algo por encima de lo común y, al 
mismo tiempo, un proceso purificador. De hecho en 
la Edad Media, la voz latina sublime se usaba para el 
proceso por el cual una materia sólida se transforma 
en vapor o para la separación de los elementos más 

5.- Pseudo-Longino. De lo 
sublime. Ediciones metales 
pesados. Santiago de Chile, 
2007.p.7
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pesados de aquellos que se elevan por los aires. (6) En 
un campo más esotérico, la sublimación era la acción 
de transformación que los alquimistas buscaban, a 
través de la piedra filosofal, para que, por un proce-
so divino, se pudiesen convertir los metales vulgares 
en oro. Sea como fuere, la traducción de  ὕψος  por 
sublime dotó a este vocablo de una singularidad idio-
mática que lo aleja de la simple grandiosidad para 
proponerlo como un concepto complejo dentro de la 
teoría estética. 

Si todo esto provocó el texto de Pseudo-Longino me-
nester es remitirse a su letra. Redactado como un trata-
do de la época, este texto sobre lo sublime se aboca, de 
manera explicita, a la retórica y al arte de la elocuencia 
hablada. Su objetivo es mostrar, a partir de un método 
apropiado, las cumbres de la excelencia discursiva. Lo 
sublime no atañe a la persuasión del auditorio sino a 
su “éxtasis”. No busca convencer sino alcanzar lo ma-
ravilloso. La palabra que usa Longino para nombrar 
este anhelo de lo grandioso es θρεπροθα  que remite 
a inmenso, prodigioso, portentoso y, también, mons-
truoso. El arte de lo sublime hace que, la naturaleza 
de donde procede, se levante por encima de cualquier 
límite y empuje al entusiasmo del “furor báquico”. 

Lo sublime en el campo discursivo, en este despliegue 
tomado de lo más excelso de la literatura, se sostie-
ne sobre la pasión y la elocuencia. Pero no puede lo-
grarse sin un método adecuado y sin una disposición 
natural. Si la naturaleza es la base de lo sublime pues 
hay dotes como la vehemencia y la emoción que no se 
aprenden, también es cierto que el arte de la retórica 
es el camino adecuado para encaminar las palabras al 

rapto de la locura  entusiasmada. Para ello es menes-
ter cuidarse de ciertos errores. Tres son las faltas a evi-
tar: la hinchazón, la puerilidad y el falso entusiasmo. 
La hinchazón es tan mala en los cuerpos como en el 
discurso pues lo abultado no conduce a lo grandioso. 
Tampoco la frialdad del rebuscamiento académico o 
la emoción fuera de tiempo y exagerada. 

Frente a estos resbalones poco afortunados podemos 
encontrar las fuentes de la expresión sublime. En pri-
mer lugar, está la capacidad de generar grandes pensa-
mientos, después la posibilidad sincera de la emoción 
impetuosa, así mismo participan la forja de figuras, la 
expresión noble y la lucidez de una composición me-
ritoria y grandiosa.  Longino construye un edificio de 
la potencia del lenguaje. El lenguaje es lo único que, 
surgiendo de la naturaleza, hace a los hombres ele-
varse por encima de ella y de ellos mismos. Elevación 
surgida de las aguas de su fuerza. El lenguaje permite 
no sólo la grandeza sino es la vía excelsa para que la 
vehemencia alcance su horizonte, a saber, el exceso. 
Exceso que araña la vida para arribar al fulgor del 
terror. El lenguaje eleva lo terrible a la ebullición de la 
plétora. Lo sublime es lo infinito exaltado. 

Las cinco fuentes de la sublimidad, el pensamiento, la 
emoción, la composición, la figuración y la expresión 
surgen de los cauces del lenguaje. Es por ello que los 
poetas son quienes mejor convocan el eco de lo gran-
dioso. La poesía no acepta el límite aunque desembo-
que en lo terrible. Lo terrible, como rostro del exceso, 
no es abundancia  de expresiones sino elevación de 
las pasiones hechas discurso.  De allí que, alcanzar la 
sublimidad, exige muchas veces colocarse en el lugar 

6.- Joseph Addison. Los pla-
ceres de la imaginación y otros 
ensayos de The Spectator. Edi-
ciones Visor. Madrid, 1991. 
P.48
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ode los grandes poetas. Sí porque son ellos quienes han 
colocado a la fantasía φαντασίωση como fuente de 
las más elocuentes imágenes. Imágenes que son pla-
taforma de las figuras que subyugan. Las figuras son 
potentes cuando ocultan su presencia para esplendor 
de la verdad. Las figuras son luz desde la sombra; velo 
que dice sin mostrar. De allí que Longino aconseje el 
uso de distintas figuras como son los asíndeton aso-
ciadas con las anáforas, el hipérbaton, las poliptoton 
y la reducción de los plurales al singular y los singula-
res al plural. Todo ello como una manera apasionada 
de generar composiciones donde las partes armoni-
cen con el todo para crear una estructura perfecta. 
La composición busca la armonía de la retórica para 
encontrar la magnificencia del discurso.

The Spectator

Dentro de la arqueología de lo sublime, resplandece 
con brillo propio el autor  que primero esbozó la dife-
rencia entre lo bello y lo sublime. Joseph Addison ci-
mentó las bases que darán sustento al Romanticismo 
y a lo más preciado del pensamiento empírico ingles. 
Su texto: The Pleasures of  the imagination. Su método: 
presentarlo por partes en el periódico The Spectator. Su 
apuesta: mostrar como la imaginación, surgida de los 
sentidos, va más allá de ellos configurándose como 
la mayor capacidad para apreciar los caminos de la 
belleza. La imaginación es la cualidad humana que 
potencia la experiencia subjetiva del placer. La imagi-
nación es el más delicioso de los caminos.

Para Adisson los sentidos son la plataforma de la 
imaginación. La proveen de ideas y sensaciones pero 

no agotan sus posibilidades. El placer que comienza 
en los sentidos se eleva con la imaginación. Los pla-
ceres de la imaginación refinan las percepciones; las 
dignifican. Así las cosas, la vista es el más perfecto 
de los sentidos. La vista promueve en la mente todas 
las virtudes de los objetos. Es ella quien surte a la 
imaginación de sus formas. Hay dos tipos de placeres 
emanados de la vista: los primarios o los que remiten 
a las cosas presentes y los secundarios que  surgen 
como recuerdos de algo visto. Los primeros son in-
mediatos, los segundos tiene la cualidad de recrear 
vía la imaginación lo vivido de diversas formas. Sin 
embrago, la vista sigue siendo rectora del placer pues 
ninguna fantasía ha nacido fuera de su acción. 

Los placeres de la imaginación tienen tres fuentes vi-
suales: lo grande, lo singular y lo bello. De aquí surge 
la primera ocasión en que, en el campo de la reflexión 
estética, lo sublime no es lo bello. Adisson no lo dice 
explícitamente pero al diferenciar esos campos abre 
las puertas de su separación. La grandeza se vincula-
rá con lo sublime. Ella no atañe solo al tamaño sino a 
la magnificencia.  El modelo para pensar la grandeza 
es la naturaleza. La naturaleza que es inmensa y, ade-
más, atemorizante. De este modo uno de los placeres 
de la imaginación es enfrentarse a espectáculos natu-
rales que no tienen límite. Ante esa inmensidad dice 
el escritor inglés que “sentimos interiormente una 
deliciosa inquietud y espanto” (7)

Lo novedoso, por su sorpresa agradable, nos da pla-
cer. Lo bello presentado como orden, simetría y pro-
porción también. Pero la magnificencia promueve 
algo más. Vinculado a las causas finales, lo infinito 7.- Op.cit, p.139
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nos hace ver el contorno de la luz del Ser Supremo. 
Sólo el Creador pudo haber construido algo ilimi-
tado para hacer escuchar un canto a su gloria. Él 
también hizo lo nuevo y lo bello pero su maravilla se 
muestra en la inmensidad del Universo.

 Lo maravilloso no solo se relaciona con la naturale-
za, aunque brote de ahí su especificidad. El arte es un 
modo de recrear los deleites y poderes de las varieda-
des naturales. De ahí que el arte que más imponga a 
Adisson sea la arquitectura. La construcción de los 
espacios arquitectónicos es obra de la devoción por 
lo magnífico. La arquitectura es la fuerza de la ima-
ginación humana que produce lo majestuoso. Frente 
a un hermoso edificio, un templo de adoración o las 
murallas de China, se experimenta la reverencia que 
dignifica el alma humana. El arte arquitectónico por 
todo ello es la imagen de lo sublime.

Hasta aquí sólo se ha hecho referencia a los placeres 
primarios. Los placeres secundarios también tienen 
sus virtudes. Y así como la arquitectura produce el 
más excelso de los placeres inmediatos, el campo del 
lenguaje supera a la escultura y la pintura. Las pa-
labras tienen el poder de evocar paisajes hermosos 
o brillantes colores. Pero su fuerza permite que sus 
descripciones sean más encantadoras que los mismos 
paisajes originales. Las palabras crean perspectivas 
maravillosas.  La literatura supera la naturaleza.

Pero es menester señalar que hasta aquí Adisson no 
había incluido la palabra sublime. Si nosotros lo hici-
mos fue en un arrebato de entusiasmo. El momento 
en que él la introduce es, precisamente, al hablar de 

los poetas clásicos. Para este inglés, los autores más 
perfectos son Homero, Virgilio y Ovidio. Cada uno 
de ellos representa un modo de ser del placer de la 
imaginación. Homero lo grandioso, Virgilio lo bello 
y Ovidio lo creativo. El primero expresa lo grandioso, 
el segundo lo agradable y el tercero lo sorprendente. 
Pero es justamente en referencia al autor de la IIíada 
que dice Adisson: “Los personajes de Homero son 
los más divinos y terribles”. He ahí una clara alusión 
a Longino. Si hubiese duda, continua: “En una pala-
bra Homero llena a sus lectores de ideas sublimes.” (8)

Si cupiese duda sobre el acento que Adisson pone en 
la dimensión de lo sublime y la importancia capital 
que le da a lo magnífico,  bastaría referirse a un ex-
traño artilugio que él mismo construye. Habiéndose 
publicado este texto en diferentes días y bajo un for-
mato periodístico en el The Spectator, la redacción 
del diario recibe una carta. En esa misiva, un lector 
asiduo, se dice impresionado por las reflexiones de 
Adisson y comparte sus experiencias. Detalla como 
ningún objeto le es más impresionante que el mar. 
Que ha entendido que la grandeza es una de las tres 
fuentes de los placeres de la imaginación y que nada 
es más grandioso que el océano. En la calma ondu-
lante de  sus aguas, el mar le produce un “agrada-
ble estupor” y, si por el contrario, alguna tempestad 
transforma al inmenso espacio de agua en poderosas 
montañas de sal y espuma,  le es “imposible descri-
bir el agradable horror que emerge de semejante es-
pectáculo”. Ante tal magnificencia le es inverosímil, 
continua, no descubrir en ello la mano del Creador, y 
citando Salmos justo en la narración de una tormen-
ta en el mar, comenta: “Si vamos a considerar sola- 8.- Op.cit, p. 184
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omente el aspecto sublime de este fragmento poético 
¿hay algo más noble que la idea de un Ser Supremo 
que tan pronto origina el caos entre los elementos 
como restablece el orden entre ellos…?”(9). Sí, no es 
difícil discernir que ese lector que le escribe a Adis-
son, es él mismo.

Este fragmento nos permitirá resaltar tres puntos 
más de la propuesta del autor inglés. No sólo lo bello 
y lo nuevo producen placer a la imaginación. Tam-
bién la excitan las experiencias del terror y el peligro. 
Las grandiosas catástrofes o los caminos terribles del 
infierno también la encienden. De hecho la fuerza de 
los grandes poetas reside en describir más allá de los 
objetos este tipo de experiencias. Adisson propone, 
a partir de ello, que sería necesario pensar en “un 
nuevo principio del placer”.

Las dos pasiones de la poesía son el terror y la com-
pasión. El placer que surge de tales emociones tiene 
tientes especiales. Ante la descripción de algo terrible, 
muertes dolorosas,  tormentos  violentos, la imagina-
ción se exalta pero produce un extraño movimiento. 
Si esas catástrofes nos impactan es porque nos em-
pujan a reflexionar sobre nosotros mismos.  El placer 
no surge tanto de las terribles narraciones como del 
hecho de sentirnos a salvo de tales infortunios. Ello 
enseña a valorar  nuestra seguridad y a apreciar la 
situación afortunada de no encontrase ante tales cir-
cunstancias. Sí, lo terrorífico e inconmensurable con-
voca a la reflexión, a la ubicación subjetiva; sí con-
voca al sujeto. Lo mismo sucede ante las narraciones 
de sucesos sobrenaturales, fantásticos o poblados de 
muertos vivientes y fantasmas. Lo extraño e inabar-

cable por la consciencia agita nuestra imaginación 
produciendo en el sujeto “un horror placido”.

La imaginación, frente tales circunstancias, revela 
dos verdades. Primero, que su potencia atañe tanto 
a lo agradable como a lo espantoso. La imagina-
ción de los  poetas puede hermosear la naturaleza, 
puede presentarla más bella de lo que aparece a la 
vista pero también más escalofriante de lo que pu-
diésemos esperar. Si esto es así, la imaginación es tan 
susceptible de los placeres más grandes como de las 
penas más insoportables. Es por ello que no desdeña 
la producción de aquello que, bajo un dolor terrible 
o agitado por un sueño, describe los fantasmas del 
ánimo. No solo no desdeña sino no niega la firma 
de su autoría: “la fantasía se carga de ideas feroces 
y aciagas, y se aterra con visiones de monstruos ho-
rribles, todos obra suya.” (10). Lo segundo es que la 
imaginación ante tales grandezas también encuentra 
los límites de su potencia. La imaginación ante lo in-
descriptible descubre el límite de sus horizontes. Su 
espacio abarca espacios limitados y no puede com-
prender más allá de ciertas fronteras. Allí donde la 
imaginación encuentra el vació de su poder surge la 
fuerza del entendimiento. El entendimiento es capaz 
de abarcar lo que la imaginación no alcanza. Sólo el 
entendimiento  comprende el infinito y los espacios 
inalcanzables para la imaginación. El entendimiento 
es la visión de lo inabarcable.

Indagaciones filosóficas sobre lo sublime

Después de este recorrido por autores fundamentales 
en nuestra arqueología, llegamos a quien, nombrado 

9.- Op.cit, p. 235
10.- Op.cit, p. 212
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por Lacan, nos arrojo en esta empresa. Edmund Bur-
ke escribe en 1757, el libro que ha devenido un clásico 
del tema: A Philosophical Enquiry into the Origine of  
our Ideas of  the Sublime and Beautiful. Este libro está 
dividido en un discurso preeliminar y luego 5 partes 
puntuadas en números romanos. 

El discurso que opera como apertura es una inda-
gación filosófica sobre el gusto. Es una toma de po-
sición epistemológica: el gusto como la imaginación 
si bien se refieren al sujeto, pueden pensarse  partir 
de leyes válidas para todos. El gusto, en un primer 
momento, se define como la facultad de juzgar sobre 
las obras de la imaginación y el arte. Facultad que 
debe sostenerse sobre principios comunes a todos los 
hombres. Para Burke existen tres potencias naturales: 
los sentidos, la imaginación y el juicio. Los sentidos 
son la base biológica de la percepción y la sede de los 
placeres. La imaginación es la capacidad, el poder 
creativo de combinar elementos que los sentidos le 
han proveído; es el territorio más intenso de la expe-
riencia de las pasiones. El juicio actúa, a diferencia 
de la imaginación  que se complace con semejanzas, 
en la tarea de encontrar diferencias; es la capacidad 
de establecer las distinciones que, desde los sentidos y 
reordenadas creativamente por la imaginación, orga-
nizan el mundo. Los sentidos, sostenidos en el cuer-
po que experimenta por su constitución de la misma  
manera aunque con grados de intensidad diferente, 
demuestran que su proceder es válido para todos los 
individuos. Si los sentidos son la base, tanto la imagi-
nación como el juicio comparten la misma situación 
de validez. El gusto, que es la relación de los sentidos 
con la imaginación y el juicio, se puede establecer, 

por lo tanto,  a partir de principios operantes de igual 
modo en  la mente humana. 

Una vez construida  la plataforma filosófica, lo sublime 
se presenta como el tema a indagar. Lo sublime sí, pero 
en su diferencia radical con lo bello. Si esta distinción 
se contornea en Longino, se muestra indirectamente 
en Adisson, en Burke hace discurso y doctrina. El pun-
to de partida, evidente, serán los sentidos. 

El dolor y el placer nos afectan de manera natural. 
Pero no son dependientes el uno del otro. La falta 
de placer no es dolor ni la falta de dolor se convier-
te en placer. El placer produce tres estados: de indi-
ferencia si con el tiempo se agota; de decepción si 
cesa bruscamente y de pesar si se niega cuando más 
se convocaba. El dolor en cambio se presenta de un 
modo peculiar cuando se asocia al peligro y no lle-
va  a la destrucción. Sí se llama deleite. Lo sublime 
se relaciona con la grandeza, con la intensidad y lo 
magnífico. Por curioso que parezca, en el campo de 
las afecciones, el dolor es poderosamente más inten-
so que el placer. Ello porque actúa en lo más básico 
de la vida: la autoconservación.  Lo que nos pone 
en peligro o presenta una posibilidad de dolor, en-
ciende las pasiones pues acerca a la pérdida de la 
vida. Aquello que es capaz de excitar las pasiones 
más poderosas son entonces el terror y el dolor. Allí 
hace su nido lo sublime ya que es la capacidad de 
experimentar la sensación más intensa. El dolor y el 
terror cuando acosan sin destruir, por su intensidad 
y emoción, producen la experiencia de lo delicioso. 
Delicia: intensidad que no mata; dolor que se sopor-
ta gustoso; terror emocionante.
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oFrente a lo nuevo surge el asombro. Si la novedad 
amenaza, experimentamos una tensión apremiante, 
peligrosa. Ante el peligro lo que se siente es miedo. 
Pero en su grado supremo se convierte en terror.  
Sólo lo portentoso provoca terror. Lo insignificante 
ni asombra, ni espanta, ni aterroriza. El terror es el 
territorio de lo sublime; su tierra más fértil.  

Nada atemoriza más que la oscuridad. En lo negro 
de la noche suceden las experiencias más sorpren-
dentes. Si la oscuridad es el nido del peligro; la noche 
es el aliento del terror. En la oscuridad de la noche 
danzan los seres más tétricos y acechan los más es-
peluznantes peligros. La noche, por su intensidad sin 
límites visibles, es el color de lo sublime.

La oscuridad es la tintura de la ausencia; de la muer-
te. El negro es la ausencia de color; del luto. Así el 
silencio es la fuga del sonido y la soledad la llaga del 
abandono. Las grandes privaciones contornean el 
hueco que hace a la magnifica vacuidad humana. Lo 
sublime es la poética de la carencia. Allí anida, en 
ella se regocija; de eso hace textura, pintura, parti-
tura, novela de amor y sembradío de flores del mal.
Lo extremadamente pequeño es grandioso en su in-
conmensurabilidad. El vasto universo es inabarca-
ble como la pequeñez atómica que lo constituye. La 
grandeza es magnifica como arquitectura del aliento 
divino. Pero lo es más en su soberana ausencia. Lo 
infinito infunde a la imaginación un horror delicioso. 
La inmensidad  es el eco de lo sublime.

La música se mece en la armonía de la melodía. Allí 
acaricia al alma placentera. Pero si el sonido tiembla 

a intervalos, si titubea en su volumen o rasga con su 
estruendo inesperado, la ansiedad se sobrepone al 
placer. Los sonidos del silencio hacen hablar al Cón-
dor que grita. La voz canta, la bestia ruge. Lo subli-
me es el ritmo ronco de lo insoportable.

Los seres y las situaciones nos aterran  porque pue-
den subyugarnos. Lo que amenaza se esconde en una 
esquina de lo catastrófico. El terror viene de un ser 
que puede hacer daño; de una situación nociva. Sólo 
un poder superior a mis fuerzas me aterra. Ningún 
minino domesticado amedrenta, ningún habitante 
de las granjas espanta. Los bueyes (¿güeyes?) tampo-
co. Los lobos, los toros, los engendros de la noche 
y las bestias animadas por un poder soñado como 
maldad despiertan, excitan; imponen. El dolor lo in-
fringen furias exteriores ya que no se busca como be-
bedero. El dolor como el terror se impone contra mi 
voluntad. El poder como fuerza extranjera al sujeto 
es la violencia de lo sublime.

Ya, digámoslo rápido sin traicionar la letra referida, la 
belleza tiene que ver con el placer, lo sublime con el dolor. La be-
lleza atañe a objetos pequeños, pulidos y llenos de luz, 
lo sublime anida en las dimensiones grandes, rugosas 
oscuras y opacas; una se pinta de blanco, lo otro se vis-
te de negro. Lo bello es melodía, lo sublime ruido de 
grito animal. Lo bello es delicado, lo sublime macizo; 
el primero huele a flores, lo segundo a (su) cadáver. Lo 
bello es presencia, lo sublime ausencia. Sí, todos los 
sentidos implicados en la diferencia.
 
Un último punto. Todos los autores referidos, aun-
que reivindican la fuerza de lo sublime en las diver-
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sas artes, ponen especial cuidado y muestran singular 
aprecio por el campo del lenguaje.  Burke no es la 
excepción. Las palabras van siempre más allá de las 
representaciones y los sentidos. El lenguaje no imita, 
sustituye. La poesía penetra en los sentidos más filosa 
que la daga y puede provocar las pasiones encendi-
das sin necesidad de remontar a paisajes vividos. El 
lenguaje hace hablar al sueño de la naturaleza. Pue-
de expresar más vividamente lo que nunca se vio ni 
se toco. Con sus combinaciones construye mundos 
desconocidos y aventuras compartidas en selvas ig-
notas. El poeta crea un puente para compartir emo-
ciones experimentadas en el ser pero nunca sentidas 
en la piel. Las palabras afectan más que el sol del 
desierto. Por eso las palabras son el vino espeso de lo 
sublime. Y si son oscuras, más nobles de barrica. El 
escritor ingles lo dice así: “…los mejores tipos de poe-
sía, no se comprenden mucho (…) la poesía con toda 
su oscuridad, tiene un dominio más general y más 
poderoso sobre las pasiones que el otro arte.” (11). Di-
cho con otras palabras que vienen de otras palabras: 
cuando se desdibujan las líneas de la mano, las estre-
llas pierden su bóveda, el brillo del horror mitológico 
y los ojos se empapan de neblina morada, surge el 
terror pero también el poeta. El poeta es el ciego que 
escribe con la memoria. Cuando un hombre solo con 
sus nombres defiende un templo que los dioses no 
protegerán, calla el mar pero surge el poema, oscuro, 
denso, inútil; terrible.

La noche del juicio

Después de este largo recorrido llegamos por fin a las 
orillas del texto kantiano sobre la crítica de la facultad 

de juzgar. Si Pseudo-Longino es el inicio del discurso 
de lo sublime, Kant es su cúspide filosófica.

Kant escribe dos textos sobre el tema que nos ocupa. 
El primero titulado,  Observaciones sobre lo bello y lo 
sublime publicado en  1764   y el segundo mucho más 
preciso, riguroso y teórico: La crítica del juicio de 1768.

El punto de partida son los autores antes citados, es-
pecialmente los llamados empiristas británicos. Sólo 
mencionado en el segundo, el interlocutor privilegia-
do es, entre ellos, Edmund Burke. De hecho, su texto 
mayor sobre el tema, comienza con la misma tópica, 
a saber, la reflexión  filosófica sobre el gusto. Reto-
mando a Burke, Kant edifica su pensamiento en una 
diferencia radical con este. Para el autor inglés, los 
sentidos son el origen y el fundamento del gusto y la 
teoría de lo sublime. Kant, en cambio, encuentra que 
existen facultades que exceden el campo de la fisono-
mía y la psicología empírica. La reflexión se coloca 
en el espacio de una filosofía trascendental sostenida 
en posibilidades suprasensoriales.

La Crítica del juicio comienza, en su primera parte, li-
bro primero, con la analítica de lo bello. Su punto de 
partida: el juicio del gusto. Su puerto de llegada: la 
diferencia entre el gusto, lo bello y lo bueno.

El juicio del gusto no atañe al objeto sino al sujeto. Se 
trata de las incidencias de placer o dolor que produ-
cen algo. No es del lado del objeto incidente sino del 
sujeto afectado donde reside el gusto. Ante un objeto, 
el sujeto puede o no gustar de él, puede provocarle 
mayor o menor placer, por lo tanto, en el gusto esta-

11.- Edmund Burke. De lo 
sublime y de lo bello. Alianza 
editorial, Madrid 1987. P.90
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omos ante una experiencia puramente subjetiva. Si la 
incidencia está del lado del sujeto no puede tratarse 
de un juicio de conocimiento basado en el concepto 
de un objeto y, por lo mismo, no puede ser un juicio 
lógico. Sí, no se extiende hasta lo universal. La di-
mensión subjetiva del juicio del gusto lo circunscribe 
a la estética, no a la lógica. 

El sentimiento del sujeto ante el placer o el dolor ex-
hibe tres modos de relación ante las representaciones 
del objeto: lo agradable, lo bello y lo bueno.

Lo agradable es lo que gusta y está circunscrito a los 
sentidos. Lo bello exige la reflexión sobre el objeto 
que lleva a un concepto por indeterminado que sea; 
hay un alejamiento de la sensación pura. Lo bueno 
atañe a lo que agrada pero sustentado no en los sen-
tidos sino en la razón. Para ello forja conceptos que 
atañen al objeto  y a la voluntad que enmarcan la 
existencia de tal objeto. Más preciso: para encontrar 
una cosa buena, hay que involucrar al saber sobre el 
ser para promover un valor objetivo y universal.

Ahora, el juicio del gusto enlazado al gusto de la re-
flexión sobre lo bello puede convocar  a la universa-
lidad aunque de un modo diferente del juicio lógico. 
Algo sentido como agradable y llevado a un cierto 
concepto de bello, exigiría una universalidad de la 
posibilidad subjetiva de reflexionar sobre ello. Uni-
versalidad que sería estética en tanto no versa sobre 
el objeto sino que concierne al sujeto.

El juicio lógico es universalmente objetivante y, además, 
incluye al sujeto porque su concepto sobre el objeto 

es válido para cualquiera que lo emplee. El juicio es-
tético, en cambio, apuntaría a un universal subjetivo 
porque no abarca al objeto. De ahí que Kant defina 
lo bello como aquello: “...que agrada universalmente 
sin concepto.” (12)

Los juicios estéticos pueden ser empíricos o puros. 
Los juicios lógicos también. Para que un juicio esté-
tico devenga puro debe desechar su relación con los 
sentidos al negar la satisfacción empírica.

Hay disposiciones que llevan por este camino. La for-
ma, como concepto, puede llevar a un juicio puro 
a condición de presentarse como construcción y no 
como cualidad específica. Los objetos pueden tener 
forma independiente de sus adornos. La forma sin 
cualidades aspira a un ideal de belleza. Este ideal se 
fundamenta en que las formas pueden obedecer  no 
tanto a leyes universales como a reglas determinadas. 
Si las formas dibujan un ideal a partir de normas, po-
dríamos estar ante una dimensión moral y, por ende, 
convocar a ciertos a prioris.

La facultad que permite tender un puente entre las 
formas a priori del lado del objeto y un posible con-
cepto surgido de la facultad de juicio estético ancla-
do en el sujeto es la imaginación. La imaginación 
actuando libremente permite la aprehensión de un 
objeto sensible en tanto forma constituida por diver-
sos elementos que pueden leerse a partir de leyes del 
entendimiento. 

La imaginación se liga al entendimiento por medio 
de la función de la ley pero obstaculizada para acatar 

12.- Immanuel Kant . La crí-
tica del juicio. Editores mexi-
canos, México, 2006. P.47



20

TrazoUnario

cierta legislación específica pues, si lo hiciere, la con-
vertiría en un producto lógico del Bien. A partir de 
todo lo anterior, podemos arribar, citando a Kant, a 
una primera conclusión: “Una relación de conformi-
dad a las leyes, y que no supone ninguna ley determi-
nada, un acuerdo subjetivo de la imaginación con el 
entendimiento y no un acuerdo subjetivo como aquel 
que tiene lugar cuando la representación se refriere 
al concepto determinado de un objeto, he aquí, pues, 
lo que únicamente puede constituir una libre con-
formidad con las leyes del entendimiento y en lo que 
consiste la propiedad del juicio del gusto.” (13)

El libro segundo de la Crítica del juicio se aboca a la 
analítica de lo sublime. Allí se establece la diferencia 
entre lo bello y lo sublime. Lo bello se  liga a la forma 
en la naturaleza ya que los objetos tienen una forma 
determinada. Por el contrario, lo sublime se espe-
cifica en un objeto sin forma. Un objeto sin forma 
muestra la dimensión de lo ilimitado pues la forma es 
el límite del objeto. Si algo no tiene límites significa 
que no es del orden del objeto. Lo ilimitado remi-
te a una capacidad para concebirlo. Los objetos, las 
formas, la naturaleza están fuera del sujeto mientras 
que esa capacidad para lo ilimitado está del lado de 
una disposición del espíritu. Lo sublime se establece 
en esta disposición. Los objetos pueden soportar la 
sublimidad pero esta no se establece ni en ellos ni en 
las formas sensibles porque lo ilimitado no pasa por 
el orden de los sentidos. Lo sublime se construye en 
los conceptos y las ideas de la razón.

Cuando la naturaleza se presenta como soporte de 
lo inmenso y poderoso despierta las ideas de subli-

midad. De allí se sigue que lo sublime tiene que ver 
con lo grandioso, tal como lo han señalado todos los 
autores que han tratado el tema.  El paso kantiano 
es presentarlo no sólo como grande, que ubica una 
cierta cualidad del objeto sino como una dimensión 
del espíritu; como lo absolutamente grande. Si algo es 
absolutamente grande no puede ser comparado con 
nada ya que no existe medición de ello. Cuando digo 
que algo es grande no sólo apelo a la magnitud sino a 
una comparación de superioridad con otra cosa, por 
tanto, se trata del orden de un juicio. Pero si digo que 
es grande absolutamente no se trata de una medida 
que se pueda encontrar en la naturaleza. Se trata de 
un juicio de lo incomparable. No hay medida enton-
ces que la contenga por lo tanto no remite a cosa al-
guna sino a un juicio que no puede buscarse fuera de 
lo que se ha nombrado como tal. Lo sublime muestra 
con ello que no puede hallarse en las cosas sino que 
se trata de una capacidad del orden de las ideas. 

Lo absolutamente grande es incomparable. No hay 
cosa con lo cual comparar algo que relacionado con 
él sea siempre más pequeña. La posibilidad para es-
timar un orden de magnitud así no es evaluable por 
lo sensible pues no remite a objetos. Se trata de una 
facultad que no se fundamenta en los sentidos. Lo 
sublime manifiesta una facultad suprasensible del es-
píritu. El juicio de esta magnitud incomparable no 
lleva a un universal que estaría del lado del objeto 
y la objetividad. Estamos ante otra espacie de juicio 
que no es lógico sino estético.

La acción que busca medir extensiones se llama ma-
temática. Las magnitudes matemáticas se estiman 13.- Op.cit, 49
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oen valores numéricos. El ejercicio de las mediciones 
numéricas es la base de la lógica matemática. Una 
magnitud como la referida por lo sublime no es me-
surable en números por lo tanto no estamos ante la 
lógica sino ante la intuición. La medida es matemá-
tica, la intuición es estética. Sin embargo tanto en 
la estimación matemática como en la estética puede 
intervenir la imaginación. La imaginación puede ser-
virse de apreciaciones matemáticas frente las mag-
nitudes calculables. Ahora, en cuanto a la  intuición 
estética, la imaginación acude a dos operaciones: la 
aprehensión y la comprensión. La aprehensión tiene 
muchas posibilidades, incluso de apreciar lo infinito. 
Pero no hay posibilidad de una comprensión comple-
ta, por ejemplo, de la totalidad. Por tanto, la imagi-
nación si bien puede estimar dimensiones calculables 
numéricamente se ve limitada para comprender la 
idea de lo inabarcable.

La imaginación para estimar numéricamente diver-
sas cuantías se ve apoyada por el entendimiento. Sin 
embargo, respecto al  infinito, lo puede concebir pero 
no medir. No lo puede medir y tampoco comprender 
totalmente. El infinito es lo absolutamente grande 
por lo tanto ni la imaginación, ni la lógica matemáti-
ca pueden abrazarlo. 

El infinito como lo absolutamente grande comparte 
la evidencia de que no puede ser abarcado a partir 
de los sentidos ni por ninguna medida sensible. Por lo 
tanto se hace necesaria una facultad que pueda con-
cebir al infinito sin contradicción y que sea por ello 
suprasensible. Esta facultad para concebir el infinito, 
en una intuición más allá de los sentidos, excede la 

sensibilidad pero también la estimación matemática. 
La imaginación entonces se ve impedida de manifes-
tarse como tal posibilidad del espíritu.  La facultad de 
recibir lo infinito sin relación alguna con lo sensible y, 
fundamentada en una intuición capaz de compren-
der la idea de la totalidad, es la Razón. 

Ante la inmensidad de una manifestación de la na-
turaleza surge el estremecimiento de lo sublime. Esta 
experiencia nos sacude y nos emociona. Surge una 
atracción y una repulsión ante lo que nos envuelve. 
No es un placer positivo sino uno negativo el que em-
barga. Ante ese espectáculo de la naturaleza embra-
vecida, la imaginación no puede sino abismarse ante 
la incapacidad que tiene de enfrentarlo. Ante ello, la 
Razón, mediante un juicio estético, aparece como fa-
cultad suprasensible que legitima  su posibilidad de 
experimentarlo en el espíritu.

La naturaleza, lo ha nombrado Adisson y especificado 
Burke, si nos produce temor o terror convoca a lo su-
blime. Ante la furia de un océano embravecido  o de 
un tornado destructivo, lo primero que experimenta-
mos es temor pues su poder nos muestra nuestra evi-
dente pequeñez y lo desigual de nuestras fuerzas. Este 
aspecto atroz pero grandioso nos atemoriza pero tam-
bién nos atrae. Nos convoca porque, a la vez que nos 
amenaza, también nos indica que estamos a salvo de 
alguna manera. Sí, ante esa violencia, la imaginación 
no nos aporta ningún juicio estético que nos permita 
mesurar su magnitud pero, del mismo modo, encon-
tramos una capacidad que nos permite juzgarnos in-
dependientes de su poder.  Lo sublime es la vivencia de 
una superioridad sobre el fenómeno que nos acorrala.
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Ante la grandeza del poder de la naturaleza y fren-
te a nuestra insignificante resistencia física surge la 
experiencia estética de lo sublime al descubrir que 
nuestra razón es capaz de estar por encima de tan 
terribles y majestuosos circunstancias. La Razón nos 
eleva más allá de las adversidades inconmensurables  
porque está posibilitada para enfrentar lo infinito. 

La capacidad de la Razón de asegurar la idea de lo in-
finito nos hace superiores a la naturaleza amenazante 
y también a nuestra propia naturaleza. La Razón de-
muestra la supremacía del espíritu sobre la naturaleza 
mostrándonos que no hay potencia que tenga imperio 
sobre ella. La Razón nos revela la independencia ante 
la naturaleza al colocarse arriba de cualquier poderío 
natural. Dice Kant: “La sublimidad no reside en nin-
gún objeto de la naturaleza, sino solamente en nues-
tro espíritu, en tanto que podemos tener consciencia 
de ser superiores a la naturaleza qua hay en nosotros, 
y por esto también a la que hay fuera de nosotros.” (14)

Ahora, el juicio estético de lo sublime incluye la capa-
cidad de la Razón para  estimar lo infinito. Y esta fa-
cultad de la razón la puede ejercer cualquiera pues es 
capacidad del sujeto. Por ende, estamos ante un sen-
timiento moral válido para todos. De ahí que Kant 
asegure: “Esta modalidad de los juicios estéticos; esta 
cualidad nos descubre en sus juicios un principio a 
priori, y por esto los eleva [por encima] de la psico-
logía empírica, en la cual quedarían sepultados entre 
sentimientos de placer o pena (…) y nos obliga a refe-
rirlos, así como la facultad de juzgar, a la clase de estos 
juicios que se apoyan sobre principios a priori, y los 
coloca como tales, en la filosofía  trascendental.” (15)

La propuesta de Kant es enorme. La razón es lo que 
respondería, a partir del juicio estético, ante la facul-
tad suprasensible de encontrar principios a priori que 
incluyan al sujeto. Estamos ante la propuesta kantiana 
de que hay dimensiones que la imaginación no puede 
comprender y que sólo la razón ejercida a través del 
juicio estético presenta al espíritu del sujeto indepen-
diente del amarre de los sentidos. La estética incluye 
al sujeto y a la dimensión moral como posibilidad a 
priori de responder con la Razón ante la naturaleza. 
Kant da un paso de la ética a la estética, presentán-
dose esta última como su propuesta más radical en la 
trayectoria de la Razón. Una estética del sujeto; una 
estética de lo sublime. Pero algo más. La razón aquí 
no se reduce a una forjadora de conceptos. Tampo-
co se circunscribe al conocimiento. Mucho menos es 
una fábrica del sentido. Se presenta más allá de la 
dimensión del entendimiento  que se especifica en 
el campo de lo bello. Ni siquiera, como muchos de 
sus textos acentúan, en un nous referido a una insis-
tencia universal de la ley y el universal objetivo. Me-
nos aun podría afianzarse en una fronesis porque no 
se trata de comprender para cuadricular o calcular. 
Estamos ante una propuesta de la Razón como una 
función que actúa en el espacio del juicio pero como 
función estética no como reja valorativa de lo sensato y 
lo insensato. Es una función estética que potencia al 
sujeto moralmente a enfrentar lo inconmensurable 
sin negar su dimensión de infinito.  Es una Razón 
infestada de sublimidad. Ni Razón práctica ni pura; 
¿razón sublime? ¿Razón estética? La concepción 
kantiana de Razón, además, incluye un aspecto poco 
señalado, la existencia, en esta experiencia sublime 
de un placer negativo. 

 
14.- Op.cit, 85 
15.- Op.cit, 88
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oLo bello y lo siniestro

La arqueología que se presenta, parte de Longino y, 
en su cumbre, se establece con Kant. Sin embargo 
allí no termina. Lo sublime con su desmesura, su na-
vegación por lo infinito, su gusto por las sombras, la 
noche y lo terrible; lo sublime como aquello que em-
puja la razón más allá de las fronteras de una legali-
dad y un espacio calculable, no puede no convocar a 
un saber que, de ello, hace doctrina. También clíni-
ca. Sí, el psicoanálisis. Se hace necesario, entonces, 
citar a quien, todavía dentro del campo de lo filo-
sófico, incluye el pensamiento de Freud para dar un 
vuelco a esta historia de lo tristemente hermoso. Se 
trata de Eugenio Trías. Su punto de partida es, pre-
cisamente, las propuestas sostenidas en la Crítica del 
juicio. Para el pensador español, ese texto marca una 
ruptura radical con las ideas sobre la belleza. Kant 
habría revolucionado el campo estético al romper el 
cerco formal que atrapaba el concepto occidental de 
belleza. La inclusión de lo sublime inaugura un más 
allá de lo bello. La belleza como mesura, armonía 
entre las partes y limite formal queda definitivamente 
cuestionado. Este franqueamiento abre la posibilidad 
de pensar el arte como nunca se había hecho. El paso 
kantiano, sin embrago, inaugura pero no cierra. Se 
hace necesaria la inclusión de las ideas de Freud. 

Para Trías, existe una dimensión que impactará defi-
nitivamente las vitrinas estéticas: lo siniestro. El arte, 
propone, es impensable sin la belleza desmesurada 
de lo sublime y sin la incidencia velada de lo siniestro. 
Sí, Freud con Kant.

Lo siniestro no es sólo lo terrible o lo fantástico ate-
morizante. Es aquello que debiendo quedar fuera, se 
presenta sin avisar; que obligado a permanecer se-
creto se desvela, se revela; se rebela.  Pero no nada 
más. Desde Freud, lo siniestro es aquello que habien-
do sido familiar deviene terrorífico. No sólo lo nuevo 
asombra para mal, no sólo lo sorprendente atemori-
za. El miedo no es siniestro. La particularidad de lo 
ominoso es el retorno de algo reprimido que antaño 
fue familiar y ahora, en su regreso, aparece bajo el 
manto de lo espantoso; por haber sido familiar es que 
ahora es terrible. 

Lo siniestro, por sorprendente que parezca, se acu-
ña en el campo del deseo. Si algo resulta inhóspito 
es porque una punta de un deseo se realiza en esa 
aparición. Un deseo trastocado que aparece desdibu-
jado. Peor aún: es un deseo realizado. Realizado en 
un espectro sorprendente. El paso a la estética se da 
por este túnel.

Lo bello es lo familiar, lo limitado; lo que se presen-
ta dentro del horizonte de lo posible. Pero de golpe, 
algo lo trastoca, lo conmueve. Un deseo subterráneo 
empuja a un asterisco incomprensible que desvela 
inquietante  desasosiego. Lo siniestro aparece como 
limite y, al mismo tiempo, condición de lo bello. Li-
mite porque no puede revelarse por entero pero ¿con-
dición? Sin ese lado que se presenta ocultándose lo 
bello es insípido. No produce ningún sobresalto que 
convoque a la pasión; no es. De allí que Trías diga: “ 
Lo que hace a la obra de arte un forma viva, según 
la celebre definición de Schiller, es esa convivencia y 
síntesis del lado malo y oscuro del deseo y el velo en 
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que se teje, elabora y transforma, sin ocultarlo del 
todo.” (16) La belleza es el velo de lo sublime. Lo subli-
me se teje con los hilos de lo siniestro.

Lo sublime, lo inconsciente y la pulsión de muerte

Trías da un paso radical en esta arqueología de lo 
sublime: introduce la dimensión del deseo y, con ello, 
el horizonte de lo siniestro. Su aportación reside en 
incluir el pensamiento freudiano en esta historia. Sin 
embargo, hay dimensiones fundamentales que que-
dan de lado. La lectura de Trías no incluye, lo que 
Freud avanza en la propuesta de lo ominoso, a sa-
ber, la pulsión de muerte. Tal vez porque se especi-
fica dentro del dominio de lo filosófico. Es menester 
entonces, avanzar dentro del campo freudiano para 
mostrar cual sería la aportación que, desde ahí, se 
vislumbra para la cuestión de la belleza y lo sublime.
Digámoslo de una vez. Aceptemos con el filósofo que 
lo siniestro es condición de lo bello. Lo siniestro, des-
de el psicoanálisis, no puede pensarse sin la pulsión 
de muerte. La pulsión de muerte es lo que abre una 
brecha definitiva entre lo bello y lo sublime. Si esto es 
así, la pulsión de muerte es aquello que presentará la 
dimensión de lo sublime como nunca se había hecho 
ni en el campo filosófico ni en el campo estético; es 
un abismo que convoca otros horizontes impactando 
la historia con las verdades que aporta. 

Un enunciado así, merece ser desplegado y, para ello, 
no puede no recurrirse a la letra freudiana. La pul-
sión de muerte es una aportación tardía. Freud debió 
recorrer un largo camino antes de llegar a tan sor-
prendente evidencia. El recorrido comienza con los 

orígenes mismos de su obra y con los fundamentos 
primeros de su teoría. Desde sus inicios, Freud intenta 
dar cuenta de un aparato psíquico como fundamen-
to de la mente humana. Este aparato demuestra que 
el organismo, que el sujeto, está constituido en una 
relación conflictiva con la realidad. Hay una radical 
inadecuación de lo psíquico con el mundo. Contra 
las apariencias, el organismo aparece inadecuado 
para encontrar el equilibrio con lo que lo rodea. Ese 
es el descubrimiento freudiano. El aparato psíquico 
esta constituido por dos principios, uno de los cuales  
opera mucho más entre señuelos y alucinaciones que 
entre adecuaciones y modulaciones. El principio de 
placer o primario busca satisfacer una moción de de-
seo. Sólo que parece mucho más apto para alucinarla 
que para tramitarla. Es por ello que se hace necesario 
otro principio que regule y corrija la  búsqueda de 
placer. El principio de realidad  opera como correc-
tor a partir de la contención, precaución y compensa-
ción que la hipotética satisfacción  puede exigir.  Los 
sistemas se oponen porque la relación del organismo 
con el mundo es de una profunda inadecuación. En el 
origen está el conflicto.  La realidad  es precaria e in-
satisfactoria y la insistencia,  incesante y apremiante.

El aparato busca satisfacer una moción de deseo. Su 
insatisfacción produce displacer. El principio del pla-
cer se presenta regulando que las cantidades de exci-
tación no produzcan ese estado. El modo de lograr-
lo es encontrar un objeto satisfactor. El principio de 
realidad también busca la disminución de displacer 
pero a partir de proponer, a tiempo, una posibilidad 
de arreglo. El objeto que pudiese satisfacer la moción 
de deseo está perdido. Por eso se busca. El principio 

16.-  Eugenio Trías. Lo bello 
y lo siniestro. Ed. Ariel, Ma-
drid 2006. p.42
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ode placer busca disminuir el displacer con cualquier 
objeto, sea alucinado o no. El de realidad intenta im-
poner signos de relación con un objeto que  pueda 
otorgar oportunamente una compensación. El pro-
ceso primario pretende una identidad de percepción 
entre el objeto perdido y el que quiere encontrar. Si 
el proceso secundario no ofrece a tiempo una posi-
bilidad de aminoramiento de displacer, recurre a la 
alucinación o a la descarga eruptiva. Ambos caminos 
son nocivos. Por ello el proceso secundario deberá 
ofrecer una identidad de pensamiento, es decir, pre-
sentar signos que abran una vía a la descarga pero sin 
dolor. El proceso secundario actúa a partir del tan-
teo, de rectificaciones con diversos objetos. Ante la 
insistencia del principio del placer en su búsqueda de 
identidad preceptiva, el de realidad ofrece el campo 
de las palabras para intentar dar un signo de algo co-
nocido ante lo desconocido del proceso. Sin embargo 
la realidad no ofrece lo que el aparato requiere. En 
última instancia el principio del placer lo que busca 
es…su bien. Intenta disminuir el displacer. 

A su modo, también el de realidad. El punto es que la 
realidad no le ofrece sino palabras, signos, sustitutos 
fallidos. El aparato psíquico desde el inicio muestra la 
fragilidad de la realidad y el conflicto del organismo 
ante su insatisfacción. 

Ahora, en un segundo tiempo de elaboración, ese 
principio del placer que busca el bien y la disminu-
ción del displacer se ve desequilibrado por la eviden-
cia, en la realidad, de que tal regulación es imposible. 
Existe un más allá que atenta contra esa ordenanza, 
que desestabiliza la temperancia, que arremete con-

tra esa búsqueda del bien; que contraviene la dismi-
nución del displacer. Freud atestigua que existe una 
pesquisa que no tiene como horizonte el bien del su-
jeto; que hay una ley más allá de la ley de la regula-
ción. El sujeto se enfrenta a “un punto de fuga” de 
lo inalcanzable de la realidad. La oposición entre el 
principio del primario y el secundario no se construye 
a partir de la realidad precaria sino de una más allá 
que gobierna la relación con el mundo. El sujeto no 
busca su bien sino su mal, existe algo que lo empuja 
no a la mesura sino a la desmesura, la tendencia no 
es al equilibrio sino a lo contrario. A esa tendencia, a 
esa búsqueda, a esa insistencia en el displacer, Freud 
le llamó pulsión de muerte. 

La pulsión de muerte transforma no sólo la teoría 
freudiana sino la concepción (ética) que del sujeto se 
había tenido por siglos.

Lacan parte de la evidencia freudiana de esa pulsión 
pero la presenta fuera de toda sombra biológica. La 
pulsión, como insistencia, opera en el campo del len-
guaje, específicamente, en la cinética significante. 

La palabra es la muerte de la cosa. En la palabra, la 
muerte se hace lenguaje. La materialidad de la muer-
te es el lenguaje. Pero la palabra es ya un elemento 
complejo. El átomo operativo del lenguaje es el signi-
ficante. El significante en su oposición es evidencia de 
la ausencia y la presencia; del Fort/Da. El significan-
te en su alternancia es presencia de la ausencia. Los 
significantes son la materialidad actuante del orden 
simbólico. La repetición de la insistencia se da en está 
materialidad. El automatismo de repetición freudiano 
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se especifica en la repetición de la cadena significante. 
La cadena significante es el espacio operativo del len-
guaje, es decir, es el campo del Otro. El Otro como 
campo de lo simbólico antecede al sujeto. Cuando la 
pulsión se presenta en el campo subjetivo con su in-
sistencia, el significante la historiza pues la precede 
en su advenimiento.  La concepción de la pulsión se 
aleja de cualquier tendencia energética al señalase su 
referencia al lenguaje. La pulsión no se especifica en 
la satisfacción. La satisfacción no le es posible. Más 
radical: la pulsión, aunque se presente como una bús-
queda de satisfacción, no atañe a ninguna necesidad 
orgánica. Para el psicoanálisis, la necesidad no se ex-
plica por la biología sino por el orden simbólico. Di-
cho de otro modo, ella no es natural sino social. Allí, 
se entrecruza con el marxismo.

Marx en su crítica al derecho de Hegel, denuncia la 
ilusión filosófica de que el estado armonice la rela-
ción entre razón y necesidad. El estado intentará sa-
tisfacer las necesidades de acuerdo a una razón de 
clase. De este modo es evidente que las necesidades 
no son naturales sino creadas por sistemas sociales. 
La mercancía, por ejemplo, se presenta como un 
bien natural de satisfacción cuando es una necesidad 
construida históricamente.

De mismo modo, Lacan señala que las necesidades 
surgen  en el campo del Otro que antecede al adveni-
miento del sujeto. En un segundo momento, cuando el 
sujeto se presenta ante el mundo, sus necesidades esta-
rán incluídas dentro de coordenadas del orden simbó-
lico. El sujeto es inconciente de que están enmarcadas 
desde ahí.  Capturado en ese orden que lo rebasa, se 

presentará  dividido ante su deseo en un espacio que 
ignora y donde desconoce los caminos de orientación.

La pulsión entonces, entraña una dimensión históri-
ca por la determinación simbólica que antecede las 
supuestas necesidades naturales del sujeto. La pulsión 
de muerte también. Ante la insistencia de la repeti-
ción, la pulsión retoma del orden del significante su 
especificidad. La pulsión historiza la rememoración. 
La pulsión no sólo busca retornar a lo inanimado, 
lo que intenta es historizar su insistencia y, esto, sólo 
puede presentarse en la cadena significante. Lo que 
intenta historizar la pulsión de muerte son los cami-
nos de la destrucción. Veámoslo.

La pulsión se presenta como historización en tanto 
las necesidades se especifican en el orden simbólico. 
Orden que antecede el advenimiento del sujeto arro-
jado, desde ahí, a los caminos tortuosos de su deseo. 
Pero ¿qué relación existe entre la pulsión de muerte, 
el principio del placer y la dimensión del deseo? 

El deseo, desde Freud, es la corriente que va desde el 
displacer hasta el placer. Es el vector del movimien-
to. El deseo busca la satisfacción. Satisfacción de una 
necesidad. La necesidad, lo dijimos, se establece en 
lo simbólico y la satisfacción es por estructura im-
posible pues el objeto está perdido. Así el deseo no 
puede presentarse sino en los caminos de lo simbó-
lico. El deseo es el lenguaje de la pulsión; es su tem-
poralidad simbólica. El deseo atañe al lenguaje por-
que, además, es impensable sin la ley. Sólo se desea 
lo prohibido. El deseo buscaría su satisfacción. Pero 
esta satisfacción es improbable porque provocaría su 
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deseo sería su destrucción; llevaría  a la muerte. El 
horizonte del deseo es la muerte. El deseo se esta-
blece  por el lenguaje en la prohibición de su reali-
zación. Lo prohibido es aquello que se presentaría 
como el Bien mayor del sujeto. Quien encarna ese 
Bien soberano es la madre. El principio del placer 
busca el bien, tal vez incluso, el soberano Bien, pero 
ese bien está prohibido. El objeto colmador del de-
seo no sólo está perdido sino prohibido. La madre, el 
cuerpo de la madre como objeto absoluto del deseo, 
es la presentación humana de aquello que vectoriza 
la búsqueda del aparto psíquico, a saber, la Cosa, das 
Ding. Das Ding es aquello que, fuera del campo de 
la representación, organiza la búsqueda de la com-
pletad. La Cosa es exterior al campo del lenguaje sin 
por ello dejar de estar referido a él. El principio del 
placer busca el Bien pero si lo lograse se destruiría la 
vida, el aparato psíquico y el sujeto. El horizonte de 
ese principio que en su originalidad buscaba el bien 
se ve arrojado, violentado  por la dinámica del deseo 
que tendría como horizonte la muerte. La pulsión de 
muerte es la insistencia en esa historización de la des-
trucción que sería la realización absoluta del deseo.

Es hora de entrar, después de este largo rodeo, a la 
problemática que nos atañe: la cuestión de la belleza 
y lo sublime.

El sujeto cuando “suena la hora el deseo”, no se 
aproxima abiertamente. Hay barreras que lo  sepa-
ran de él porque está espinado de violencia. Una de 
ellas es la del bien, la de los bienes. La otra atañe a 
la belleza.

Los bienes no son respuestas a necesidades naturales. 
No hay bienes naturales. Los sistemas económicos, 
es decir, sociales los constituyen. De algún modo, los 
bienes engañan al deseo al presentarse como coarta-
das de una posible satisfacción. Pero, en su radicali-
dad más candente, los bienes no son sólo mercancías; 
no son productos de oferta. Un bien exhibe la posibi-
lidad de hacer uso del mismo. Los bienes tienen que 
ver con el poder. Son la potencia o no de su posible 
utilización. En última instancia, poder hacer uso de 
los bienes implica la posibilidad de privar a otros de 
ellos. Un sujeto que puede disponer de los bienes es 
porque se lo ha negado a otros. Los bienes son la 
materialidad del poder. Allí, el deseo se desorienta 
porque se engaña en la marañas de dominio del otro. 
O, en otro caso llamado masoquismo, se aliena al 
empujar al sujeto a la categoría de objeto del cual el 
otro puede hacer uso.

La belleza es la otra barrera ante el deseo. El deseo 
parece palidecer ante  su fuerza. La belleza es brillo. 
Es luz que impacta, que conmueve al deseo para des-
articularlo. El brillo de la belleza es el señuelo para 
el extravío del deseo. La belleza deslumbra con su 
incandescencia produciendo un efecto conmovedor. 
Este brillo, esta luz, esta incandescencia tienen como 
función suspender el juicio crítico, confundir, des-
orientar pero, fundamentalmente, producir un efecto 
de enceguecimiento. La belleza oculta deslumbran-
do. Encandila para que algo más allá de su resplandor 
no se vea. Lo que vela la belleza atañe a lo horrible, a 
lo insoportable, a la obra del tiempo por ser humana 
o por amarrarse a la materia. La belleza es el velo de 
lo insoportable. El esplendor de la belleza hace olvi-
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dar lo terrible, lo desconocido. Peor: la podredumbre 
de que estamos hechos y la corrupción que estamos 
llamados a ser. Es la barrera al precipicio del vacío 
que se llama la muerte, a la hediondez de la muerte, a 
su rostro terrible, incontrolable, a su insondable abis-
mo; a lo real. Lacan lo dice así: “La verdadera barrera 
que detiene al sujeto ante el campo innombrable del 
deseo radical, en la medida en que es el campo de la 
destrucción absoluta (…) es, hablando estrictamente, 
el fenómeno estético en la medida en que es identi-
ficable con la experiencia de lo bello –lo bello en su 
irradiación deslumbrante..” Lacan (17)

La pulsión de muerte, no permite olvidar esta dimen-
sión innombrable y esta barrera ante lo insoportable. 
Es su memoria. Es la insistencia de su afirmación. Es 
su rememoración porque no sólo busca retornar a lo 
inanimado sino que se especifica en la destrucción. 
Es voluntad de pérdida, de ruina. Intenta hacer de la 
disolución, lenguaje. Pero no lo logra del todo. Allí, 
se da un franqueamiento del campo del deseo. El de-
seo tiene como horizonte la muerte pero se aleja y se 
finca ante las barreras. La pulsión de muerte exige un 
más allá; un modo de satisfacción. Trunca, incomple-
ta pero insoslayable. La pulsión de muerte se satisface 
parcialmente en la destrucción. La destrucción no es 
del orden de la belleza. La satisfacción de la pulsión 
de muerte se llama goce. El goce no es la satisfacción 
atropellada de ninguna necesidad sino de una pul-
sión. El goce es la tramitación parcial de la muerte 
como aniquilamiento. 

Ante la insistencia de la pulsión de destrucción, no 
queda más que un acto: la sublimación. La subli-

mación, Freud la señaló insuficientemente del lado 
de la pulsión sexual. En una primera aproximación, 
propone que el artista transforma un deseo erótico 
en una forma bella aceptable por los otros. Sin em-
bargo, en una carta a Marie Bonaparte, señala que 
es necesaria una sublimación pero… de la pulsión 
de muerte. Así, la creación es un modo de infestar lo 
real de la pulsión de destrucción con la violencia del 
significante que lo acorrala para hacerlo patinar. La 
pulsión, dijimos, es antecedida por el orden signifi-
cante. Su insistencia es lo que permite historizar el 
tiempo del sujeto. Historiza allí donde lo real de la 
pulsión se presenta como pura destrucción. La su-
blimación de la pulsión de muerte hace humana la 
creación a partir de arrancarle a lo real fragmentos 
de luminosidad negra. La pulsión insiste en destruir. 

Sí, pero para crear. Para crear ex nihilo. La sublima-
ción, digámoslo de otro modo, permite cernir lo in-
nombrable de la Cosa por la materialidad del sig-
nificante. Ante el vacío insoportable de la Cosa, el 
significante, hace historia o, más preciso, textualidad 
fracturada  de lo incalificable. No lo abraza del todo, 
lo real es inabarcable por lo simbólico pero lo puede 
transformar, trasliterar trastocar parcialmente en flu-
jo poético, texto carmesí o piedra que canta.

Para terminar volvamos al inicio. Lo que Freud apor-
ta, como artista, es el intento de mantener la razón 
en sus derechos. Razón que no es sólo de orden sig-
nificante sino que atañe a lo real. Freud lo avanza, 
Lacan lo enuncia. Kant, al establecer la radical di-
ferencia entre lo bello y lo sublime abre la razón a 
un abismo que no puede desentenderse de un más 

17.- Jacques Lacan. La Ética 
de psicoanálisis. Ed. Paidos, 
Bs. As. p.32   
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oallá de lo comprensible. En Kant,  ante lo insonda-
ble, ante la incapacidad de la imaginación por ceñir 
lo inabarcable, ante los límites del juicio, se exige a 
la razón, mediante un procedimiento estético, que 
condescienda al goce. No se trata de unas leyes que 
comanden, ni de un sistema de conceptos que ex-
pliquen, mucho menos a preceptos del reinado de 
la consciencia, lo real hace estallar los límites de lo 
simbólico y exige que la razón se ligue a sus agujeros 
para intentar cernir los contornos de la impensable. 
Pero eso no puede hacerse sin convocar al abismo de 
lo sublime. La belleza se conoce, lo sublime se pade-
ce. La razón es el lenguaje que padece del goce. Goce 
que asoma en los resquicios de lo ominoso. La belle-
za es aquello de lo real que infesta lo siniestro. Hay 
aquí no sólo una discontinuidad histórica, estamos 
ante la posibilidad de una subversión de la razón.

Freud introduce la pulsión de muerte. Hay un des-
equilibrio radical entre el psiquismo y el mundo. El 
principio del placer que busca el bien en la satisfac-
ción es golpeado por la violencia de un más allá que 
insiste en la excitación como acercamiento a una 
realidad en fuga. El deseo tiene como horizonte la 
muerte porque su satisfacción total sería catastrófica. 
Pero además, la sexualidad está infestada de muerte 
ya que está comandada por un más allá del principio 
de placer. La búsqueda insistente del exceso eviden-
cia que no hay regulación posible, no hay temperan-
cia probable y no hay bien que por mal no valga. La 
sexualidad humana está infestada de exceso por la 
muerte que la constituye. De allí que propongamos 
que la muerte es el inconciente de la sexualidad. Que 
el goce es la verdad del erotismo.

La belleza como proporción, armonía, y concierto 
entre sus partes no explica lo que el sujeto experi-
menta ante el terror, lo insondable y la oscuridad in-
finita. La sexualidad no bebe de las aguas de lo bello 
sino de la noche de lo sublime. La muerte es la noche 
de la sexualidad, es lo sublime de la vida; es la des-
mesura de lo humano. Lo declamó con vehemencia 
Longino, lo escribió con furor Adisson y lo demostró 
con violencia marítima Burke.

Lo siniestro es condición y limite de lo bello. Es una 
realización del deseo. Realización que parece abso-
luta y rebelde a su ocultamiento. Sin embargo, lo si-
niestro no es sólo lo reprimido aparecido, es la som-
bra estética de la pulsión de muerte. Más aún, es su 
rostro en lo real. Lo ominoso se nutre del deseo, es 
un modo de su presentación. Para que un retoño de 
lo inconsciente devenga siniestro es menester que esa 
punta de lo reprimido produzca una resurrección del 
olvido, un presentación desfigurada de algo familiar 
que devino extraño. Pero fundamentalmente, que re-
surja desde otro registro. Un sueño es una realización 
figurativa de un deseo y el síntoma su texto hecho 
cuerpo. El punto es que el deseo que se realiza en lo 
siniestro atraviesa la tela de lo simbólico. Se trata de 
un deseo realizado en un registro que no es donde 
se gestó. Lo ominoso se presenta cuando un deseo 
inconsciente se efectúa parcialmente en lo real. Efec-
tuación que revela, fragmentado, algo insoportable. 
Sí, una madeja del goce.

La pulsión de muerte se especifica en un placer incal-
culable que desborda la sexualidad y el lenguaje. La 
muerte atañe a lo real. A la hediondez insoportable 
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del cadáver que seremos. La pulsión de muerte em-
puja a un cuerpo a cuerpo con lo real. Si la belleza 
es el velo de lo terrible, lo sublime es el horizonte del 
abismo. Lo bello atañe al deseo y sus barreras, lo su-
blime al goce y sus destrozos. 

Ante la pulsión de muerte no se puede guardar silen-
cio; ella es el silencio. Tampoco puede perseguírsela; 
ella es ilegal. Menos aun ocultarla, surgirá de la no-
che con cara de muñeca sin ojos. Habrá quien quiera 
negarla, pagará con cuerpo su ingenuidad. También 
están los que la idolatran, seguro construirán un altar 
a Sade o compraran pieles para Sacher-Masoch. El 
psicoanálisis levanta acta de su existencia, hace texto 
de su insistencia e intenta cernir, advertido de sus lí-
mites, su real inasible.

Ante la pulsión de muerte que atañe a lo real insopor-
table, la sublimación es un camino clínico y doctri-
nal. El psicoanálisis, ahora podemos decirlo después 
de este largísimo recorrido, no tiene que ver con la 
belleza sino con lo sublime. No se reduce a una posi-
ción ante el deseo, se extiende ante las dificultades de 
lo goce. No se reduce al imperialismo del simbólico, 
escucha la imprevisión de lo real. No se alimenta sólo 
del grafo del deseo, también escribe las formulas de 
la sexuación. Pero esto no es optimismo. Ante la pul-
sión de muerte existe la  Pero está nunca es exitosa del 
todo. Algo queda de lo real inasimilable que deja en 
el quicio de la existencia el aroma de la muerte negra. 
Además, la sublimación se paga. Se paga con goce. 

Concretemos en el tema que nos aboca: el deseo tie-
ne que ver con la belleza y la ética; el goce atañe a 

lo sublime y la estética, más bien, a otra estética. La 
cuestión ética es vivir de acuerdo al deseo; la estética, 
crear con las redes del lenguaje, con las cadenas sig-
nificantes algo que arañe lo real.

Para terminar. La praxis analítica se enfrenta a lo su-
blime; ese es su territorio. Así como la belleza es la 
luz de lo incandescente, es lo que nos hace hablar flo-
res ante un rostro hermoso y lo sublime es oscuridad 
sin límites, océano violento, dolor sabroso, espuma 
del lenguaje cuando esos ojos hacen que se nos duer-
ma un ángel en la garganta, la clínica psicoanalítica 
es sublime porque en cada caso estamos ante una 
dificultad infinita. Cada historia nos enfrenta a un 
insondable que nos interpela y nos exige la dignidad 
de un oficio construido en el borde del abismo. La 
insistencia de la pulsión de muerte con sus aristas que 
rayan lo real y sus significantes que repiten la diferen-
cia exigen en la frontera de la sublimación hospedar 
lo infinito y las infinitas muertes de cada uno.

Sí, Freud y Lacan, como artistas, producen una sub-
versión de la razón y una estética de lo sublime como 
nunca antes se había pensado; como analistas, la po-
sibilidad de que algo de ese infinito sea dignificado 
en una praxis ante el dolor, ante el dolor incurable 
de la existencia.
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oFreud declara por ejemplo que el niño es un perverso 
polimorfo, el cual obtiene placer sexual por diferentes 
zonas erógenas del cuerpo las cuales evidentemente 
no sirven a la reproducción. Así, la perversión por pri-
mera vez es pensada como parte del desarrollo “nor-
mal” en los sujetos. 

En el transcurso de su obra encontramos diversas 
teorías referidas al tema, en el último Freud a par-
tir concretamente de 1924 el padre del psicoanálisis 
comienza a gestar una serie de escritos dirigidos a re-
saltar la complejidad del estudio sobre la mujer y su 
sexualidad… misión imposible reconocida desde él. 
Dentro de este quehacer teórico, Freud propone una 
serie de elementos que abordan el tema de la homo-
sexualidad femenina y que junto con todo lo anterior-
mente descrito posibilitan una revisión de su obra que 
permita dar cuenta de tal. El texto Sobre la psicogénesis 
de un caso de homosexualidad femenina (1919), servirá de 
base para algunas de su teorizaciones. En este caso 
lo que resalta es el entramado en la relación que la 
hija mantiene con la madre, dejándole el campo libre 
respecto a los hombres, y por otro lado la ambivalente 
relación con su padre en donde aunque consciente-
mente intenta llevar la fiesta en paz, de forma incons-
ciente se confronta con él y ejecuta la encomienda de 
enseñarle cómo se ama a las mujeres. Una forma de 
pensar la homosexualidad inédita y desmarcada del 
discurso médico.

Volviendo a Tres ensayos para una teoría sexual, 
(1905) se inscribe en muchos sentidos el sustento de 
la revolución en la concepción de la sexualidad y la 
vida anímica de los sujetos. Respecto a la homose-

xualidad, es el primero de los escritos de Freud que 
aborda de manera consistente el tema. Ahí denuncia 
la “... existencia de numerosas desviaciones  respecto 
de ambos, el objeto sexual y la meta sexual, desvia-
ciones cuya relación con la norma supuesta  exige 
una indagación a fondo”(28). 

Uno de los inconvenientes que atañen a la psicología 
y la psiquiatría tienen que ver con el concepto de nor-
malidad y anormalidad; aquello que es común a la 
mayoría de la gente marca la “norma”, lo esperado, 
lo socialmente aceptado, lo “correcto”; generando ex-
pectativas sustentadas en tal concepción. Sabemos de 
inmediato que todo lo contrario o diferente a ello se 
concibe como anormal, haciendo esperar que aquel 
sujeto regrese y cumpla con lo esperado, suponiendo 
así el bien para los otros y para sí mismo.  Bajo estos 
discursos se desprenden posturas seudocientíficas que 
refuerzan en tales ideas una postura moral y arcaica. 

Una de ellas es pensar por ejemplo a la homosexua-
lidad con mediación del calificativo “perversión”. El 
uso popular de esta palabra le tiñe de elementos pre-
juiciosos, identificada como la abyección de la sexua-
lidad y por ende de la humanidad; aún se le relaciona 
en algunos sectores con la enfermedad y lo criminal 
como factores que la condicionan, oscureciendo a 
quien la practica. 

Tal concepción es incluso achacada a Freud por al-
gunos que se declaran en contra de esta forma de 
pensamiento, así encontramos a Verónica Guerrero 
Mothelet escribiendo, por ejemplo: “...rechazo hacia 
los homosexuales, dejando como estigma su cataloga-

28.-  Freud, Sigmund (1915) 
Obras Completas: Tres ensa-
yos para una teoría sexual. 
Buenos Aires. Amorrortu Edi-
tores. Volumen 7. Pp. 123. 
(cursivas mias)
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ción como “perversión”, una patología mental susten-
tada incluso por el propio Sigmund Freud”(29).

Desde 1905 el creador del psicoanálisis propone a 
propósito de algunas desviaciones con respecto al ob-
jeto sexual: “Inadecuado es usar reprobatoriamente 
el nombre de perversión”(30). Sólo con la categoría de 
exclusividad y fijación es como puede concebirse bajo 
la premisa de síntoma patológico y aún así el tinte 
social adjudicado es aparte. Dice también: “Por razo-
nes estéticas, se querría atribuir a insania estos y otros 
extravíos graves de la pulsión sexual. Pero ello no es 
correcto.” (31) En la concepción freudiana, la perver-
sión se relaciona con todo acto sexual que no tenga 
como fin último la procreación y por tanto el coito, no 
siendo esto exclusivo de la homosexualidad. La per-
versión tiene que ver básicamente con dos caracterís-
ticas: trasgresiones anatómicas y demoras en relación 
intermediaria con el objeto sexual. Para Freud la per-
versión está ligada a la vida sexual normal del sujeto. 
Tocar, mirar, y demás, son componentes eróticos de 
toda relación sexual.

De lo anterior se desprendería que la homosexuali-
dad puede considerarse como rasgo perverso, pero no 
entendido como algo que degrada la condición del 
ser humano, sino como una manifestación de lo fun-
damental en la vida sexual de un sujeto, que no cayó 
bajo la represión.

Para marcar la diferencia entre el Freud del psicoaná-
lisis y ese señalado después como moralista y misógino 
se cita lo siguiente: En 1935 Freud responde una carta 
a la madre estadounidense de un chico homosexual. 

Sensible para comprender las demandas implícitas, 
aclara la imposibilidad de desaparecer las inclinacio-
nes homosexuales del hijo, en todo caso dice que, a lo 
más, se pueden reestablecer las mociones que queden 
para con el otro sexo, sin por ello omitir las que hasta 
el momento se han manifestado con mayor fuerza. 

En esta carta propone a la homosexualidad como una 
variante sexual no remitida a un vicio o una degrada-
ción. “No es una ventaja” –dice- y si esta frase se lee 
esperando corroborar un Freud moral, hay que re-
conocer que la gran mayoría de los homosexuales en 
algún momento de su vida no viven como virtud su 
condición, y justamente la identidad gay de un sujeto 
habrá de pasar por grandes enfrentamientos y pre-
guntas, que bien justifican decir que “tampoco es una 
ventaja”. Freud recuerda a un amigo que frente a una 
situación similar en su familia, manifestó: “¬«!Es una 
desgracia como cualquier otra!»”(32), y si reconocemos 
que todo sujeto que se somete a un trabajo analítico, 
concibe en sí alguna desgracia que apalabrar con la 
esperanza de subsanarla, entonces la homosexuali-
dad es como cualquier otra, ni más ni menos. 

En las primeras décadas de 1900 ocurren importan-
tes sucesos: primero la aparición de los matrimonios 
bostonianos, que eran uniones entre mujeres que se 
caracterizaban por ser duraderas y monógamas; se-
gundo, el surgimiento del feminismo -no cualquier 
cosa-, movimiento organizado con el que, a través del 
discurso y la exigencia política, se pretende impactar 
en lo social con reformas que dignifiquen la condi-
ción femenina. Tomar el derecho de exigir sus dere-
chos. “Es a partir de los siglos XIX y XX donde la 

29.- Guerrero, Verónica. “¿In-
nato o adquirido?”.  Revista 
Muy interesante, No. 28, pag. 
17
30.-  Freud, Sigmund (1915) 
Obras Completas: Tres ensayos 
para una teoría sexual. Buenos 
Aires. Amorrortu Editores. Vo-
lumen 7. Pp. 146	
31.- Idem.  Pp. 135
32.- Id. (2001) Obras com-
pletas: Sobre la psicogénesis 
de un caso de homosexualidad 
femenina. Buenos Aires. Amo-
rrortu editores. Volumen 18. 
Pp 143
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osubcultura lesbiana empieza a cobrar fuerza y a echar 
sus primeras raíces”(33) 

La formación de identidad lésbica forza los paradig-
mas y orilla de manera lenta pero irreversible la crea-
ción de una nueva forma de concebir la sexualidad 
femenina y por tanto el mundo, dado que éste tenía 
hasta entonces el sello masculino. De lo privado a lo 
publico, de lo individual a lo social, de lo exclusiva-
mente femenino a lo hasta entonces totalmente mas-
culino. Lo que esto evidencia es que la sexualidad no 
es una cosa que ocurre en la cama y nada más, es algo 
que florece ahí y busca que fuera de ella se le sepa y se 
le reconozca, porque al final lo que se vive entre cua-
tro paredes, hasta hace muy poco, para las mujeres, 
contrasta con lo que el mundo heterosexual les exige.

Para los años 20’s el lesbianismo ya está claramente 
relacionado con lo genital. Vivir con una mujer como 
pareja, implica no solo la compañía y el refugio: desde 
entonces dos mujeres gozan sexualmente juntas.

En París… “Por primera vez un grupo de mujeres 
independientes, ricas, inteligentes, intelectuales, no 
disimulan su lesbianismo, cosa que pueden hacer por-
que ya no dependen de los hombres; las mujeres que 
lo integran no tienen problema para mostrar que los 
vínculos que las unen son, además de afectivos, sexua-
les.”(34) Para este tiempo esta ciudad se caracterizaba 
por una especial flexibilidad en lo sexual. Esta nueva 
y revolucionaria forma de entenderse la sexualidad 
cuestiona seriamente la concepción para entonces 
creada sobre el tema: el lesbianismo no tiene por qué 
ser sinónimo de enfermedad. La distinción entre les-

bianas masculinas y femeninas no era radical, los pa-
peles y roles eran considerablemente intercambiables.
	
Para este tiempo, en E.U. se pone de moda la Lesbian 
chic(35), ser lesbiana se convierte en signo de sofistica-
ción. Esta forma de relación era avalada como sig-
no de alto estilo, pero por supuesto pasajera, es decir, 
más tarde la mujer debía volver a la relación con los 
hombres junto con sus correspondientes insignias. Las 
mujeres además pertenecían a un grupo determinado 
de clase social privilegiada, mismas que son motivo 
de comentario para algunos historiadores; lo cierto es 
que junto con ellas habrá existido una serie de grupos 
no estudiados los cuales mantenían estilos y prácticas 
lésbicas distintas a la anteriormente citada.
	
La Primera y Segunda Guerra Mundial generan nue-
vas condiciones para la mujer. Muchos oficios reser-
vados para los hombres no sólo son abiertos para ellas 
sino que se les solicita para cubrirlos; nada mal cuan-
do la oferta laboral marca una gran diferencia. Tal 
suceso cobija a la lesbiana tras la necesidad de cubrir 
la ausencia de los hombres que están en combate. Iró-
nicamente, gracias a la peor de las acciones humanas 
-la guerra- muchas mujeres experimentan la posibili-
dad de trabajar y vivir de manera independiente.
	
Tras la guerra, de los años 30´s y luego de los 50´s vie-
ne un obscurecimiento para las mujeres. Volver al ho-
gar y tener hijos es la condición que se les exige, pues 
asumen la encomienda de ser el medio por el cual 
el mundo vuelva a poblarse. El lesbianismo vuelve a 
entenderse como enfermedad mental, mujeres inca-
paces de concebirse felices en el mundo heterosexual 

33.- V. Breve historia del les-
bianismo. OP. Cit.
34.-Gimeno, Beatriz. Op. 
Cit. Pp. 163
35.-Lesbiana con carac-
terísticas femeninas, ya 
no la clásica “marima-
cha”
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terminan en el suicidio, así los hospitales se llenan de 
mujeres con aspiraciones personales y profesionales. 
Y ante esto un nuevo camino: los bares despegan 
como centro de reunión ante la represión. 

A finales de los 60 resurge el lesbianismo pero ahora 
como movimiento social. 

PRIMERA PARTE segunda propuesta

4.El Sartén Por El Mango
El poder como factor de disputa en el rechazo 
al lesbianismo

Solamente la suma de todas las resistencias 
vencidas es la que da la medida exacta de la 

hazaña y del hombre que la realiza….

    Stefan Zweig

Existe un punto crucial de análisis en todo el recorri-
do histórico humano; la evolución, las conquistas, las 
guerras, la política y los mandamientos, se reducen a 
una sola noción: el poder. Respecto al tema que nos 
atañe, notamos que a lo largo de los años se descubre 
que el punto central de conflicto, velado o anuncia-
do, está en no permitir que la mujer usurpe el poder 
a los hombres. 

En Grecia la mujer lesbiana ya estaba relacionada es-
trechamente con el rechazo a los hombres y su domi-
nio. La lesbiana se relaciona con la noción de libertad 
e independencia, “…las mujeres establecen entre ellas 
fuertes vínculos emocionales como manera de defen-

derse, al menos psicológicamente, de lo que significa-
ba para ellas la institución de la heterosexualidad.”(36) 
Sobre el análisis de esta época existe una discusión 
que pretende determinar si los pocos testimonios que 
se tienen demuestran que se trataban de relaciones 
lésbicas tal cual o no. Tal discusión se ha basado en la 
carencia de relatos o descripciones que hablen  sobre 
una práctica sexual explícita, respecto a lo cual, se 
propone este silencio más como omisión que como 
ausencia, y aunque así fuera, como ya se ha dicho 
no habría de desconocerse una relación lésbica por 
el hecho de no consumarse sexualmente. El mismo 
lesbianismo de Safo es cuestionado; dado que muchos 
de sus escritos fueron destruidos, algunos historiado-
res insisten en considerar leyendas que apoyan otras 
versiones respecto a su vida y su muerte, como por 
ejemplo que su deceso ocurrió tirándose al mar, por 
su amor no correspondido a un marinero. La poetisa 
de Lesbos es imaginada como “pequeña y fea”(37), sus 
relaciones con otras mujeres son interpretadas única-
mente como resultado del nulo interés que generaba 
en los hombres. 

En Roma como en la mayoría de las civilizaciones, las 
mujeres por razones sociales y económicas habían de 
unirse a un hombre. El campo laboral les pertenecía 
a ellos, cuestión que frenaba en mucho el estableci-
miento de parejas homosexuales femeninas que pu-
dieran vivir de manera independiente. Aunado a esto, 
en Roma ocurría algo importante, a diferencia de las 
griegas, las mujeres tenían la encomienda de: “…
transmitir los valores de sus padres, formarlos como 
orgullosos ciudadanos romanos, e infundirles la cer-
teza de pertenecer a una estirpe de dominadores.”(38)

36.- Op. Cit. Pp. 48
37.-Idem. Pp. 51
38.- Sanfeliú, Luz. Op. Cit. 
Pp. 28
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oSu misión estaba en resaltar las cualidades del sexo 
masculino y consumar con ello una enseñanza ajena 
a sí mismas: la superioridad del hombre.

Pese a ello, en esta región, como ya hemos dicho, la 
mujer tenía mayor poder y libertad, situación que re-
sultaba amenazante para la fortaleza masculina. La les-
biana en este espacio no practica tal forma de relación 
para complacer al hombre; el lesbianismo se establece 
como un vínculo que permite prescindir de ellos, auto-
nomía que roba terreno, y que resulta en persecución y 
castigo. Para un mundo comandado en última instan-
cia por los hombres, el lesbianismo entre los romanos 
es clasificado como el peor de las vicios; dos mujeres 
que prescinden de ellos no son ninguna gracia, al con-
trario. “… esa mayor visibilidad provoca una reacción 
furibunda de la cultura patriarcal romana…”(39) Los 
hombres miran en ellas la pugna por la igualdad de de-
rechos y libertades, postura que de alcanzarse marcaría 
una sensible demarcación en los límites diferenciales, 
donde aquellos atributos desdeñables de lo femenino 
en fórmula invertida habrán de buscarse y encontrarse 
también en ellos. “Las mujeres eran pasivas, como los 
esclavos, los prisioneros y los prostitutos.”(40) Así que si 
la mujer alcanzara el estatus del hombre…

Por esto, la figura radical de la mujer masculinizada 
toma centralidad en la discriminación, parodia donde 
se conjuntaba una fuerte contrariedad: por un lado 
ridiculizar a la lesbiana como hombre castrado y por 
otro lado, entre líneas, demostrar que justo eso es lo 
que resulta amenazador para el patriarcado… una 
mujer que siéndolo, pueda hacer las veces de hombre 
y relativizar la necesidad de la presencia de éstos.

Dato importante es esto: también en la Edad Media 
como en Roma, la actividad lésbica era perseguida y 
castigada, cuando la mujer en cuestión intentaba ocu-
par papeles masculinos. Los lazos afectivos y el placer 
generado sin la presencia del hombre no eran preocu-
pantes, aquellas mujeres en donde no había vuelco 
indumentario  ni acciones claramente referidas a lo 
masculino, no eran consideradas amenazantes. Pero 
si de ello se desprendía la intención  de sustituir al 
varón entonces sí había cosa qué detener. 

Después del siglo XII por la Iglesia y el Estado (ins-
tituciones de poder por excelencia), la mujer fue 
perdiendo el poco terreno ganado. Ser sacerdote o 
universitario eran las nuevas insignias que ahora las 
volvía a dejar fuera del juego, dado que tales activi-
dades eran reservados para ellos. El incumplimiento 
de los roles genéricos se castigaba, por lo que aquellas 
mujeres que salían del contexto social, lesbianas o no, 
eran calificada como brujas y herejes. 

La voluntad de sustituir al hombre, se interpretaba 
bajo dos condiciones: primero, que la idea de que 
en toda relación lésbica existía la utilización de pe-
nes artificiales  y segundo, pensar como sinónimo de 
lesbianismo la apariencia física que simula la del va-
rón. Este último punto presenta una arista y es que 
muchas mujeres se “disfrazaban” de hombre, no por 
relacionarse amorosamente con otras mujeres sino 
para poder acceder a espacios reservados exclusiva-
mente para ellos como era la universidad y el ejército. 
“Vestirse de hombre y hacerse pasar por tal era una 
estrategia, la única posible en muchas ocasiones para 
poder sobrevivir…”(41)En este tiempo lo condenable 

39.-Gimeno, Beatriz. Op. 
Cit. Pp. 65-66
40.-Idem. Pp. 68
41.- Idem. Pp. 83
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era el travestismo. Tanto se estigmatizó, que el hecho 
de vestir así era interpretado en automático como si-
nónimo de homosexualidad.

Se ha dicho ya que antes de la época renacentista, 
los conventos eran los espacios a los que ingresaban 
aquellas mujeres que deseaban liberarse de la obliga-
da heterosexualidad o bien que pretendían desarro-
llarse en la lectura y el conocimiento. Gracias a este 
espacio la mujer tiene posibilidad de crearse una vida 
distinta a lo preestablecido; no es difícil suponer que 
las lesbianas encontraron en este sitio la cueva para 
sus pasiones. Los conventos servían como lugares au-
tónomos, sin embargo, tras el descubrimiento de sus 
ventajas, en el Renacimiento pasan a manos de los 
sacerdotes, generando así que el escenario lésbico se 
cierre o por lo menos se dificulte seriamente. La mu-
jer, invisible de por sí, pierde los pocos espacios donde 
podía vivir más cerca lo que anhelaba. “El conoci-
miento de la existencia de este tipo de relaciones por 
parte de los jefes de la clerecía condujo a la realiza-
ción de esfuerzos para frenar esta situación dentro de 
las comunidades religiosas.”(42) 
 
Para este tiempo la ley del Estado sigue siendo poco 
severa: “La mayoría de los códigos legales que casti-
gan con pena de muerte la homosexualidad masculi-
na, nada dicen de la femenina.”(43), aunque algunos 
manuales penitenciarios sí las incluyen como mere-
cedoras de castigo. Curiosamente lo que sigue siendo 
castigado es el intento por igualar la indumentaria 
del varón, acto interpretado como subversivo. Así, en 
general, cualquiera que repita patrones masculinos 
no se salvará de sospechas, acusaciones y juicios. El  

travestismo es llevado a la categoría de sodomía, pe-
nalizándolo con la excomunión o la muerte. La pena 
de muerte, máximo castigo, era aplicado a aquellas 
mujeres que practicaban la penetración en la relación 
sexual con cualquier objeto o parte del cuerpo que 
sustituyera al pene.

“Virago” del latín viràgo inis, que significa mujer va-
ronil, es el apelativo que se usó para referirse a aque-
llas que presentaban características físicas masculinas 
y que se resistían a vivir bajo el rol social femenino. 
Tal apelativo se usaba en dos sentidos distintos y quizá 
contrarios en intención, aunque la raíz sea la misma: 

1.- A modo de elogio para aquellas mujeres 
que bajo el esquema masculino generaban sus 
propios beneficios sociales y personales. 

2.- Utilizándolo de manera denigrante para ri-
diculizar y supeditar los intentos de igualdad. 

Como última acepción, este calificativo se ma-
neja para referirse a mujeres que practican la 
penetración entre ellas. 

Como se sigue viendo, la preocupación siempre es el 
desdibujamiento de la línea que divide los dos gru-
pos existentes, donde para ellos se procuran las ma-
yores ventajas. “No hay nada más perturbador para 
los hombres de todas las épocas que imaginar que 
las mujeres no les necesitan sexualmente, que el falo 
sobre cuyo poder se ha erigido el patriarcado, no es 
nada en realidad.”(44) 

42.-V. Breve historia del les-
bianismo. Op. Cit.
43.-Gimeno, Beatriz. Op. Cit. 
Pp. 79
44.- Idem. Pp.  90
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oEl orden social tiene que ver con el poder, mientras 
ellas no se metan, ellos no tienen problema. Sexuali-
dad y política. Ahora bien, frente a esto se abre una 
arista: ¿Estas mujeres que se visten de hombre y actúan 
y hacen como ellos y lo que ellos, confirman y refuer-
zan así el poderío masculino? ¿No significa eso que ser 
hombre es la opción deseada?, ¿No, sin darse cuenta 
discriminan aún más su condición de mujeres? El po-
der masculino por excelencia desprecia lo femenino, 
independientemente de la genitalidad que se tenga. 

Para los siglos XVII y XVIII, pese a todo, el conven-
to era aún espacio de “liberación”, pero para acce-
der a estos era necesario una minuciosa investigación 
sobre la postulante dado que se sabía que ese lugar 
era por excelencia uno de los pocos en los que a tra-
vés del tiempo las mujeres que pretendían zafarse del 
yugo masculino lo habitaban: “En muchas ocasiones 
se comenzaba de mística y se terminaba de hereje”(45) 
   
En los siglos XIX y XX, la renuncia al matrimonio se 
interpretaba sólo de dos formas: ¿Mujeres solas… o 
mujeres lesbianas? De lo cual podrá desprenderse el 
riesgo de tomar la soltería como infortunio o dichosa 
posibilidad.

Ahora bien, un evento socioeconómico fuerza un 
cambio radical: la aparición de la clase media. Fenó-
meno entre muchas otras cosas que hace ingresar a 
las mujeres en los campos de trabajo, y que por con-
secuencia impacta sobre la forma de relacionarse y 
de concebirse. Las obreras de mediados del siglo XX 
representan la emancipación de la mujer y la mezcla 
de los roles. Para esta segunda mitad del siglo la inde-

pendencia generada por la remuneración a su trabajo 
reactiva una revolución en la división genérica.

El matrimonio ya no es la única opción, ni un contra-
to ineludible. Esto significa mucho, pues en este quie-
bre habremos de encontrar el gran suceso: sostenerse 
con sus propios medios. Si pensamos que muchos ma-
trimonios fueron realizados no por amor si no porque 
“de algo se tenía que comer” el camino que se abre 
ante tal suceso es considerablemente significativo: te-
ner el sartén por el mango… y no necesariamente el 
de la cocina. Así es que para los siglos XIX y XX, la 
manutención, exclusivamente lograda hasta entonces 
con el matrimonio heterosexual, una buena herencia 
o la prostitución, es lograda ahora gracias al cumpli-
miento de una jornada de trabajo. 

Aunado a esto se posibilita un nuevo sendero: el es-
tudio. Aquella que aspiraba al conocimiento y al 
dominio de algún área teórica o científica podía por 
primera vez acceder a tal beneficio sin tener que 
transvertirse y arriesgar la vida. Por supuesto fue una 
ganancia con cargo; la oportunidad de prepararse 
profesionalmente era incompatible a sus anteriores 
funciones y designios; el cuerpo ya no dividía radi-
calmente los sexos, ahora el género lo hacía. Lo im-
portante no era si se era mujer u hombre sino si se 
hacían cosas de mujer o de varón, en caso de que la 
dama optara por el ejercicio intelectual tenía que re-
nunciar a lo que para la feminidad estaba reservado, 
es decir: ¡nada de marido, nada de hijos!. El cargo 
a pagar era ese: ¿estudio o familia? Aquellas que se 
definían al final por la segunda opción, después de 
casarse las cosas habrían de ser modificadas: si una 45.- Idem. Pp. 94
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urgencia económica no lo justificaba, su permanencia 
en el trabajo después del matrimonio era considerado 
signo de enfermedad, por lo que había de renunciar, 
“… el trabajo no es femenino, se sospecha que las que 
quieren trabajar son lesbianas y feministas… las les-
bianas son las mujeres que quieren ser hombres.”(46) 

El acceso a la educación, a las universidades, a la 
gimnasia y al conocimiento de los derechos, hace que 
aquella que los promulgue o exija, caiga en automá-
tico en la homosexualidad a los ojos de la sociedad. 
Por ejemplo, ser maestra era sospechoso; a ésta se le 
creía causante de inducir a la joven alumna en sus 
prácticas. Nada parecido a Grecia donde eso en los 
hombres era justamente la cualidad de la educación y 
de la práctica homosexual. 

Como quiera, la independencia económica de la mu-
jer hace que el lesbianismo se convierta en la extrema 
posibilidad hecha realidad: prescindir de los hombres. 
Cualquier opción tomada ya tiene el peso de lo que 
significa, es decir, el poder de decidir… eso antes era 
impensable. El estudio y el trabajo aparecen como la 
tierra prometida. Mujeres que empezaron a aportar 
en lo político, social, científico, y artístico, labraron 
el camino. Aquí el punto no es “no me caso porque 
me quedé”, sino “no me caso porque así lo decido”, 
y en este acto de voluntad se resarcen siglos de una 
obediencia silenciosamente ciega. Y aunque como di-
cen las abuelas “no se puede chiflar y comer pinole 
a la vez”, la señora Pérez que antes solo podía tener 
presencia a través del apellido del esposo, aquella que 
primero era nadie y después era de alguien, puede 
firmar con su propio nombre. 

5. Lesbianismo En México

Hasta aquí hemos venido hablando de la historia del 
lesbianismo en el mundo. Pese a las pocas fuentes con 
las que contamos, gracias a los movimientos más im-
portantes que tuvieron impacto de manera visible en 
países como el nuestro, es posible ubicar información 
que nos permite reconstruir los hechos ocurridos en 
México a partir de los años 60’s - 70’s.

Principalmente son dos los marcos que sustentan el 
discurso lesbiano antes de independizarse: el feminis-
mo y más tarde la comunidad gay.

Alrededor de los años 70’s el feminismo en México 
comienza a tener manifestaciones importantes que 
favorecen en general a la mujer y por ende a las les-
bianas: la constitución legal del Movimiento Nacio-
nal de Mujeres en 1972 liderado por Esperanza Brito, 
la lucha por la legalización del aborto (que en el DF 
tardó mas de 25 años para aprobarse), la constitución 
del Frente Nacional por los Derechos y la Liberación 
de las Mujeres, son muestra de ello.

Después de la historia contada por los hombres, apa-
rece entonces el feminismo que establece un sitio en 
donde la diferencia tiene cabida y las voces silencia-
das resuenan dentro de un marco que está dispuesto 
a escuchar. Así pues, este es el primer espacio para 
las lesbianas, las cuales se unen al movimiento y bus-
can desde ahí generar una identidad pública. “Mien-
tras que la aceptación de la homosexualidad se da, 
en algunas mujeres, durante su participación en los 
grupos mixtos, la construcción de la autoidentidad 46.- Idem. Pp.  172
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olésbica como un hecho positivo para las mujeres se 
produce, prácticamente en todos los casos, al interior 
de los grupos feministas”(47) Sin embargo, dentro del 
movimiento se gestaron diferencias significativas en-
tre aquellas que representaban al feminismo sin ser 
lesbianas, y éstas últimas que pugnaban por una dife-
rencia más radical. El problema comenzó a gestarse 
cuando a toda feminista se le consideraba lesbiana. 
Las feministas que no lo eran,  inconformes con ello, 
promovieron una distancia frente aquellas que empe-
zaban a vivir nuevamente la discriminación de la que 
veían resguardándose. De forma paralela aparecían 
también muchas lesbianas que no se consideraban 
feministas. Tal situación concluye en una separación 
entre ambos grupos.

Como consecuencia de lo anterior viene la unión de 
lesbianas y gays con la supuesta idea de estar pelean-
do por los mismos derechos. Sin embargo, pronto so-
breviene una inminente separación al encontrar en el 
círculo comandado por los gays, muestras de misogi-
nia y desprecio a lo femenino; así es que aunque los 
fines eran aparentemente los mismos, era claro que 
los caminos habrían de ser distintos. “El culto al falo 
o falocentrismo por parte de los homosexuales pro-
dujo una ruptura en la militancia o activismo de las 
lesbianas”(48) Una ruptura más que forzaba a la vez 
que posibilitaba su independencia. 

Se forman entonces grupos exclusivamente de lesbia-
nas. Existiendo para finales de los años setentas 3 gru-
pos representativos: Frente Homosexual en Acción 
Revolucionaria, Lambda y OIKABETH

Una serie de nombres relucen en la lucha lesbiana de 
nuestro país: Patria Jiménez, Yan María Castro, Nan-
cy Cárdenas, entre muchas otras. Las cuales a través 
de la política, la disputa social, el arte, etc. comenza-
ron a crear espacios de reconocimiento público. Nancy 
Cárdenas, por ejemplo es recordada por ser la prime-
ra lesbiana en México que se presentó públicamente 
como tal en una entrevista en el noticiero de Jacobo 
Zabludowsky en los años 70’s, anunciando con este 
particular acto, que se comenzaba a salir de la sombra.

La primera aparición en grupo es en 1978, en una 
conmemoración de los 10 años de la matanza de Tla-
telolco. Después vendrá en el 79 la primera marcha 
del orgullo gay, en la cual en los primeros años se su-
maban a la manifestación otros grupos como feminis-
tas, partidos políticos, algunos sindicatos, etc. Con el 
paso del tiempo, este evento se ha convertido en un 
día exclusivo para la comunidad LGTB (Lesbianas, 
Gay, Transexuales y Bisexuales).

Para los años 80’s ocurre un receso en las activida-
des públicas lesbianas. Principalmente, la aparición 
del VIH, que si bien involucraba a los hombres ho-
mosexuales, se convirtió en un revés para los movi-
mientos que tenían como base la lucha por la diver-
sidad sexual. Pese a ello, aún con menos fuerza pero 
se sigue peleando por puestos públicos que permitan 
generar propuestas políticas y sociales en pro de la 
comunidad LGTB. 

En esta década existía aun la forzada clandestinidad, 
los encuentros seguían siendo en privado; cualquier 
acto público estaba vedado y si era descubierto por al-

47.- Lorenzo, Ángela. Identi-
dades lésbicas y cultura femi-
nista; Una investigación antro-
pológica. México. Ed. Plaza y 
Valdes editores. 2003. Pp 239
48.- Mogrovejo N. Un amor 
que se atrevió a decir su nom-
bre. México. Ed. Plaza y Val-
dez. 2000. Pp 137-138Val-
des editores. 2003. Pp 239
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guna autoridad, bajo la insignia de “faltas a la moral” 
era pretexto para la corrupción y/o las agresiones. 
Los sitios públicos que permitían reuniones lésbico-
gay cobraban no solo el servicio común sino el respal-
do ante el acto fuera de la ley que representaban.  A 
pesar de ello, en esta época se gestan algunos avan-
ces, por ejemplo, en 1985 surge la Semana Cultural 
Lésbico Gay, evento que va consolidando con mayor 
fuerza la presencia de la comunidad.

Por otro lado, antes de los 80’s las relaciones lésbicas 
se identifican por la diferencia entre la lesbiana butch 
y femm; términos gabachos donde la primera se ca-
racteriza por el gusto de penetrar, teniendo caracte-
rísticas en la forma de vestir, actuar, hablar, etc. mas-
culinizados; la segunda en cambio conserva atributos 
femeninos en cuanto a maquillaje, ropa, pasividad se-
xual, etc. Después de esta década la imagen, las ropas, 
las costumbres dejaban de ser elemento primordial 
para distinguirse como lesbianas dando mayor peso 
al “…deseo y las relaciones sexuales como principal 
punto de referencia para definirse como lesbiana”(49)   

Los años 90’s pintan mejor: El Closet de Sor Juana 
surge en 1992 gestando un espacio de reunión entre 
mujeres lesbianas que hasta hoy es un sitio donde se 
fomenta la convivencia, se permite la consulta biblio-
gráfica, y se realiza la propagación de talleres y cur-
sos, entre otras muchas actividades. 

El EZLN entre sus muchas comunidades minorita-
rias defendidas incluye por supuesto a la mujer y la 
homosexualidad. 

Poco a poco se avanza. Sabemos que no hay sitio que 
se conquiste pronto y sin obstáculos. En suma estos 
esfuerzos van consolidando con el tiempo sus logros.
A finales de los 90’s las marchas anuales toman mayor 
fuerza. Para este tiempo la comunidad LGTB inicia 
peregrinaciones a la Basílica de Guadalupe deman-
dando el reconocimiento entonces no solo del Estado 
sino como hijos de Dios, ley suprema. No será difí-
cil imaginar el escándalo para las buenas conciencias 
ante tal sacrilegio. Con todo y todo era evidente que 
la cuestión iba alejándose cada vez mas de la caracte-
rística clandestinidad.

Para el año 2000, las expectativas frente al nuevo mi-
lenio son altas, y si bien la vida sigue caminando al 
mismo paso pausado, los cambios no dejan de ocurrir. 
En la comunidad LGTB, la presencia política es más 
evidente. El Partido de la Revolución Democrática 
(PRD), encabeza la defensa. Los debates entre los par-
tidos políticos sobre el tema gay  se cristalizan frente a 
la discusión de la aprobación de la Ley de Convivencia 
en el Distrito Federal para el 2007, segundo estado de 
la Republica mexicana en defender y al final aprobar 
la unión legal entre dos personas del mismo sexo. Esta 
ley interpretada por muchos como tibia dado que no 
defiende exclusivamente uniones homosexuales ni les 
da el reconocimiento oficial como tales, es pensada 
por los activistas como un gran primer paso rumbo al 
reconocimiento formal de la diversidad sexual; inicio 
en la declaración de las garantías como pareja frente 
al Estado, es decir, ya no como seres aislados, sino 
como una pequeña comunidad, núcleo de una nueva 
forma de concebir a la familia. 

49.- Idem. Pp 92
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oLos partidos de derecha que fundamentan su rechazo 
(aunque sea velado), acompañan y se acompañan de 
los preceptos religioso-cristianos de nuestra sociedad. 
La Iglesia católica aunque cada vez más debilitada e 
inconsistente, sigue opinando políticamente desde la 
trinchera de sus capillas, teniendo gran peso en la re-
sistencia moral para la real aceptación (y no toleran-
cia) de la diversidad sexual. Sin embargo, también en 
este terreno hay buenas noticias para la comunidad 
LGTB creyente. Con la aparición de la Iglesia de la 
Comunidad Metropolitana en E.U. en 1968, traída a 
México en 1981, se ofrece un espacio espiritual-cris-
tiano, donde la diversidad es no solo aceptada sino 
bendecida. Bodas entre 2 personas, con cualquier 
combinación de hombre, mujer o quimera, bajo el 
voto del amor tienen a su Dios. Una iglesia que ade-
más de altar, Biblia, reclinatorios, etc. tiene a la sali-
da del templo un recipiente con condones que ofrece 
en vez de agua bendita; siendo honestos, en nuestros 
tiempos no hay como eso, mejor cuidado de lo carnal 
que redunda en lo espiritual. 

Sin embargo, a pesar de lo conquistado, no han pa-
rado las agresiones llevadas al extremo del homicidio. 
“México es uno de los países con la tasa más alta de 
homofobia y la discriminación. Las estadísticas mues-
tran que el 66% de los mexicanos no compartiría te-
cho con una persona homosexual; 71% de los jóvenes 
no apoyaría los derechos homosexuales; entre el 25 y 
el 30% de las y los homosexuales recibió insultos y fue 
objeto de burlas y humillaciones durante su infancia y 
adolescencia; 20% ha sido acosado por la policía por 
ser gay; 13% ha sufrido discriminación en el trabajo; 
30% ha sido sujeto de discriminación por parte de 

policías. Estos son algunos de los porcentajes obteni-
dos de diversas fuentes como la Comisión Nacional 
de Derechos Humanos.”(50) Es menester señalar que 
el mayor porcentaje de agresiones son dirigidas a ho-
mosexuales varones. 

Pese a esta sombra gris, los espacios de encuentro se 
han ido consolidando. En el terreno de la cultura y 
el arte, existen librerías, centros culturales, exposicio-
nes de fotografía y cine que no velan su temática. Del 
lado del antro, tenemos la famosa Zona Rosa que ha 
designado una buena cantidad de locales que ondean 
en la parte superior de la entrada un trozo de tela con 
los 7 colores del arcoíris. Anuncios de hot line para 
chicos que buscan chicos, son visibles en los afiches de 
las calles. Los meseros, franeleros, taquilleros hetero-
sexuales, han empezado a aceptar o reconocer su be-
neficiosa convivencia, los “vende rosas” ofrecen una 
flor para la pareja del mismo sexo. En estos espacios, 
por convicción o economía el mundo heterosexual 
empieza a ser más receptivo. Los colores de la bande-
ra gay son vistos en pulseras, mochilas, velas, llaveros, 
etc. defendiendo una identidad cada vez más pública 
aunque evidentemente más comercializada. 

Tras esta fuerte oleada de presencia sin velo, hay quie-
nes sugieren la hipótesis de que ser gay se ha vuelto 
una moda. Nada de eso, simplemente ahora con todo 
y todo, es más factible decirse en público y pensarse 
fuera de la obligada heterosexualidad. 

Los compañeros de trabajo, la familia y los amigos 
van incluyéndose progresivamente en la convivencia 
con la pareja; digamos que han quitado la llave del 

50.- Viridiana / Hafiza 
lunes 14 de mayo de 2007 
‘Homicidio GAY’, Cadena 
de Horrores -Intolerancia y 
Discriminación: Homicidio 
Gay- [http://purasmanosli-
bres.blogspot.com/2007/05/
homicidio-gay.html] Consulta-
do en octubre de 2008 
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cerrojo y han dejado de aprisionar la salida del closet. 
Como sea el ser gay o lesbiana cada vez mas va de-
jando de ser un secreto que ocultar o una verdad que 
confesar. No se puede dudar, que estos cambios sigan 
ocurriendo en el mundo entero con todo y sus costos.
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“La paranoia transluce, de forma 
desfigurada,  lo que los neuróticos 

esconden como secreto”                  

S.Freud, Tomo XII, p. 11

LOS APORTES 
FREUDIANOS 
SOBRE LAS 
PSICOSIS, UNA 
LECTURA
Jessica Millet
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provenía, sosteniendo una discusión con Janet. El 
centro de sus investigaciones será la de diferenciar los 
problemas de las neurosis, los cuales dividirá en dos 
grupos: aquellos que más tarde llamará “neurosis ac-
tuales” y los vinculados con las psiconeurosis (histeria, 
obsesión y paranoia). 

El eje sobre el cuál se apoyará su tesis sobre la psicosis 
en el caso Schreber será a partir de los fenómenos, 
a saber, la manifestación del delirio y las alucinacio-
nes como producciones de un mecanismo central. El 
enigma de la etiología y con ello la pregunta por la 
predisposición en la paranoia son el cause que llevará 
a Freud a escribir sobre las memorias de Schreber.  
Para acompañarlo en este recorrido proponemos exa-
minar dos conceptos que anteceden el caso Schreber: 
el rechazo (verwerfen) de una representación como 
mecanismo central que explica el destino de la repre-
sentación en la alucinación (1894); y la proyección 
como  retorno de lo rechazado 1895.

1. La Paranoia: Rechazo (Verwerfung) de una 
Representación 1894

Freud investiga que existe un núcleo común en las neu-
rosis; una representación inconciliable comparece fren-
te al yo y éste intenta a toda costa arrancarle el afecto 
ligado a la representación para hacerla más débil.  

En este punto se separan, ya que la representación deri-
vará en diferentes formaciones de síntoma  (para Freud 
la diferencia está en el destino del afecto). Esta operato-
ria tiene como objetivo liberar al yo del conflicto.

Los textos más importantes del pensamiento freudia-
no sobre las psicosis están  construídos en dos mo-
mentos de desarrollo; el primer momento se circuns-
cribe a la época del nacimiento del inconsciente, sus 
aportes centrales trataban en diferenciar las neurop-
sicosis de las neurosis de angustia”. Esta época data 
entre 1894-1896.  

El segundo momento está influenciado por la rela-
ción con la escuela de Zurich y su interlocución con 
Bleuler, quien proponía la esquizofrenia como enti-
dad clínica aislada de la dementia precoz. El interés 
de Freud por la determinación psíquica y su afán por 
diferenciar el psicoanálisis de la psiquiatría, lo llevan 
a la lectura de las “Memorias de un Enfermo de Ner-
vios”. De la letra de Schreber, Freud lee una gramá-
tica de la paranoia y por consiguiente la lógica re-
constructiva que el delirio teje ante lo rechazado de la 
realidad. Es 1910 y el Presidente de la corte tercera le 
brinda el texto a Freud para puntuar lo que serán sus 
mayores aportes en torno a las psicosis.

I. Primeros aportes en torno a la paranoia

Es sorprendente, que el padre del Psicoanálisis, a pe-
sar de insistir en su poca experiencia con psicosis, lea 
desde el inicio el destino de la representación.  Muy 
temprano en su producción encontramos la propues-
ta de la “Verwerfung”, como el eje diferencial en rela-
ción a las psiconeurosis.   

En este primer momento Freud se encontraba in-
teresado en diferenciar los procesos psíquicos de los 
procesos neurológicos y biologistas, ciencia de la cual 
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o4. Las representaciones reprimidas constituyen el nú-
cleo de un grupo psíquico segundo que es asequible.

A diferencia de estas dos cuya defensas frente a la re-
presentación inconciliable  que acontece mediante el 
divorcio entre esta y el afecto, existe otra defensa más 
exitosa, nos dice Freud: la paranoia.

Es importante notar que en los casos anteriores, Freud 
habla de enlace entre las representaciones por situa-
ciones análogas que conforman los núcleos segundos; 
sin embargo en la paranoia va  hablar de una ruptu-
ra de algo que a nivel del lenguaje, del enlace entre 
las representaciones, se rompe. Si bien en la histeria 
y obsesión predomina el enlace en el cuerpo para el 
primero y falsos enlaces en el segundo, manteniendo 
un enlace entre las representaciones; en la paranoia 
se produce una ruptura. 

En el texto de “Las Neuropsicosis de Defensa” (1894), 
Freud introduce una viñeta clínica de su propia expe-
riencia a la cual diagnostica como “psicosis alucina-
toria”. Trata de una mujer que se pensaba amada por 
un hombre que frecuentaba su casa con otros propó-
sitos que verla a ella.  

Sin embargo la auto referencia hace sus jugadas; ante 
el evidente rechazo, la dama no acepta el desengaño 
de sus pretensiones.  Un buen día espera por largas ho-
ras su visita, a la que por supuesto, el presunto caballe-
ro no acude y “ella se vuelca de pronto a una confusión 
alucinatoria.  El ha llegado, oye su voz en el jardín, se 
apresura a bajar, con su vestido de noche, para reci-
birlo. Desde entonces y por dos meses vive un dichoso 

Para la neurosis histérica y la neurosis obsesiva se 
presentan los siguientes pasos para la resolución del 
conflicto; en el caso de la histeria:

1. Se reprime una representación por el conflicto con 
el yo (de origen sexual), del  cual se desprende el afec-
to para ligarse a otra representación, así. 

2. Permanece un “símbolo mnémico” en su lugar 
para la creación del síntoma, conversión.

3. “De este modo la representación reprimida no ha 
sido sepultada sino que en lo sucesivo forma un nú-
cleo psíquico segundo” (Freud, 1894; p. 51).

4. Una vez formado en un “momento traumático” 
ese núcleo segundo, produce una escisión histérica, 
su engrosamiento o agravamiento se produce en otros 
momentos que se podrían llamar “traumáticos auxi-
liares” (Freud, 1894; p. 51).

5. Toda vez que una impresión de la misma clase per-
fore la barrera que la voluntad había establecido y le 
aporte un nuevo afecto a la representación debilitada, 
esto produce que se imponga por un momento el en-
lace asociativo de ambos grupos psíquicos hasta que 
una nueva conversión ofrezca defensa.

Para la Obsesión procede el primero y segundo punto 
anterior y encuentra su diferencia en lo siguiente:

3. Falso enlace por el afecto liberado con otras aso-
ciaciones.
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La alucinación la conceptualiza como el síntoma que 
obedece a un retorno de lo reprimido.  Dice “la aluci-
nación mnémica paranoica experimenta una desfigura-
ción;…La circunstancia peculiar en la paranoia, es que 
los reproches reprimidos retornan como unos pensa-
mientos enunciados en voz alta, para lo cual se ven for-
zados a consentir una doble desfiguración: una censura 
lleva a su sustitución por otros pensamientos asociados 
o a su encubrimiento por muchos imprecisos de expre-
sión, y están referidos a vivencias recientes, meramente 
análogas a las antiguas” (Freud, 1896; p. 183-184).

En su afán por diferenciar la paranoia, Freud se con-
centra en indagar el destino de la representación. Por 
un lado recorta un mecanismo diferencial; “…el yo re-
chaza (verwerfen) la representación intolerable junto 
con su afecto y se comporta como si ésta jamás hubie-
ra comparecido” (Freud, 1894; p. 59); y por otro lado 
investiga los efectos de su retorno: “El yo se arranca de 
la representación insoportable, pero ésta se entrama 
de manera inseparable de un fragmento de la realidad 
objetiva, y en tanto el yo lleva a cabo esa operación, 
se deshace también, total o parcialmente,  de un frag-
mento de la realidad objetiva”  (Freud, 1894; p.60).   
 
Es una representación que tiene la capacidad de 
agujerear la realidad en el momento en que se re-
chaza; por lo tanto queda ahora planteada la pre-
gunta por la forma en que ésta retorna una vez que 
ha sido rechazada.  

Pasemos entonces a puntuar lo que en 1910 le per-
mitirá plantear una lógica para la paranoia, a saber, 
la proyección.

sueño…” (Freud, 1894; p. 59). Esta psicosis no enten-
dida, refiere Freud, es descubierta diez años después.

Del análisis del caso resalta que esta “psicosis alucina-
toria” es una defensa;  dónde el yo se ha defendido de 
una representación insoportable mediante el refugio 
en la enfermedad.  Es notable la propuesta freudiana 
que lo que retorna en la alucinación es la representa-
ción que se rechaza (Verwerfen) junto con su afecto, 
comportándose como si nunca hubiera comparecido 
frente al yo.  Esta tesis se va a sostener como la máxi-
ma teórica en relación a la psicosis durante todo su 
desarrollo teórico y posteriormente Lacan retomará 
el mecanismo de la “verwerfung” para explicar la es-
tructuración del sujeto de la psicosis.  

Dos años más tarde en “Nuevas Puntualizaciones so-
bre las Neuropsicosis de Defensa” (1896); Freud in-
troduce otro caso; “Análisis de un caso de paranoia 
Crónica” con una nota a pie de página de 1924, que 
aclara el diagnóstico: “dementia paranoides”; es el 
mismo diagnóstico que tiene Schreber.    

Sostiene su propuesta anterior de “psicosis de defen-
sa” y consolida la represión como el mecanismo pro-
pio de estas enfermedades cuyo material corresponde 
a una vivencia sexual infantil.

En este escrito sorprende la observación que hace 
Freud sobre lo que más tarde Lacan llamará los “fe-
nómenos elementales”; a saber,  la certeza en las mor-
tificaciones que vienen de afuera, la alusión teñida de 
injuria en los comentarios de los perseguidores; y “los 
pensamientos comentados por otro”.
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oninguno que perder” (Freud, 1895; p. 247). Más tar-
de Lacan va a parafrasear estas palabras diciendo 
“no se vuelve loco quien quiere”.

La  tesis sobre la paranoia como defensa considera el 
mecanismo de la proyección en la construcción deli-
rante, en dónde lo que regresa es igual o lo opuesto de 
la representación que cayó bajo la defensa. El conte-
nido de la vivencia displacentera es reprimido y para 
mantenerlo aislado del yo lo proyecta hacia afuera; 
para retornar como ocurrencia o como alucinación.

Esta ocurrencia, ahora delirante, que regresa desde 
afuera, le permite al yo tomar distancia de ella y la 
representación que antaño era displacentera se con-
vierte en algo a defender, ya que se asimila al yo mis-
mo: “aman al delirio como a si mismos.  He aquí el 
secreto” (Freud, 1895; p. 249).  Es decir, eso que el yo 
es y se vive como daño psíquico; regresa desde afuera 
para producir distancia y desconocimiento.  Se per-
fila ya la importancia del narcisismo en el estudio de 
la paranoia.  La tesis sobre el narcisismo favorece la 
comprensión de las paranoias como un desasimiento 
de la libido de los objetos y toma al yo como objeto 
produciendo un desinterés por los objetos del mundo.  
Por ello la megalomanía es central, todo se concentra 
en proteger al yo de la amenaza.

El hecho de que todo girase alrededor del yo, conduce 
a Freud a plantear en 1912 que en la psicosis no se 
produce la instauración de la transferencia: “Dónde la 
capacidad de transferir se ha vuelto en lo esencial nega-
tiva, como es el caso de los paranoicos, cesa también la 
posibilidad de influir y de curar” (Freud, 1912, p. 104).

2.   La Proyección 1895

En el Manuscrito H (1895) Freud introduce el tér-
mino proyección como la defensa que opera en el yo 
para tomar distancia de la representación intolerable, 
viniendo ahora desde afuera.

Frente a este agujero que se produce en la realidad 
objetiva, la proyección brinda una respuesta, la cons-
trucción delirante, o como lo llama en este momento, 
“refugio en la enfermedad”. 

En otras palabras ya la enfermedad en su fase deli-
rante cobra una doble función; por un lado toma la 
forma de un texto que anuncia lo que más se teme; a 
saber la representación intolerable, pero a la vez sirve 
de refugio.

Si en 1894 había privilegiado el tema de la defensa y 
la represión, en este nuevo aporte en “Nuevas Pun-
tualizaciones sobre las Neuropsicosis de Defensa”,  
se concentrará en la etiología sexual de las neurosis 
en dónde se sostiene que es la seducción de un adul-
to hacia un niño lo que produce el acontecimien-
to traumático.  Freud  se extenderá sobre este tema 
en “El papel de la sexualidad en la etiología de la 
neurosis”.  Es hasta 1910 que vinculará la posición 
pasiva del individuo frente a la imposición delirante 
como un desplazamiento de la posición pasiva del 
niño frente al padre.

Para este momento Freud plantea el problema de la 
predisposición, y afirma “Quien en ciertas circuns-
tancias no pierde su entendimiento es que no tiene 
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en absoluto sustraerse, aunque en lo personal habría 
preferido mucho más permanecer en su honorable 
posición viril en la vida...” (Freud, 1910, p. 17).  

Freud nos sugiere la forma impositiva en que la aluci-
nación determina el ser del enfermo y su concomitan-
te debilidad frente a su posición viril, es decir, fálica.   
El concepto lacaniano de significación fálica permite 
comprender la dificultad-“debilidad” en la psicosis 
para asumir una posición sexuada, viril en este caso; 
dada la forclusión de este significante. 

Con el caso Schreber, Freud realiza tres grandes 
aportes para la clínica psicoanalítica de las psicosis: 
descifra el mecanismo propio de la psicosis como el 
rechazo de un fragmento de la realidad,  propone al 
delirio como la producción que intenta reconstruir 
el lazo con ésta que ahora ha devenido extraña para 
el yo y nos revela una gramática del delirio; a partir 
de la negación a la frase “Yo lo amo”. Se propone 
pensar estos tres desarrollos en Freud.

1. La “Verwerfung” (1910)

En el análisis del Caso Schreber, Freud se refiere a la 
“Verwerfung”  como el mecanismo que explica la for-
ma que adquiere la realidad en la psicosis. Este térmi-
no es traducido por forclusión, cancelación o rechazo.  
Esta “ruptura” entre las representaciones que Freud 
menciona desde sus primeros desarrollos teóricos, tie-
ne como consecuencia la ruptura con la realidad. 

La desorganización interna, que evidencia la ruptura 
de los enlaces entre las representaciones, así como la 

En el caso Schreber la regresión al narcisismo es una 
de las tesis en torno a la paranoia que sostiene esta 
relación del individuo con el objeto sexual: “...los pa-
ranoicos conllevan una fijación al narcisismo, y de-
claramos que el retroceso desde la homosexualidad 
sublimada hasta el narcisismo indica el monto de la 
regresión característica de la paranoia” (Freud 1910; 
p. 67).  Sobre esta tesis reposan las consideraciones 
freudianas de la megalomanía en la paranoia. 

II. Los Aportes del Caso Schreber: La paranoia 
como defensa de la homosexualidad (1910).

Si bien la teorización freudiana encuentra su eje en 
la clínica psicoanalítica de las neurosis; no por ello 
Freud deja de lado el ámbito de las psicosis. La casuís-
tica en este tema es escasa, sin embargo el texto del 
Daniel Paul Schreber le permite a Freud consolidar 
aportes clínicos que tienen el alcance de nuestros días 
para pensar el tratamiento de la psicosis. 

En julio de 1902 se le dio de alta a Daniel Paul Schre-
ber, después de que éste escribiera la más extraordi-
naria defensa de la locura que jamás alguien haya 
publicado.  Freud señala que la tesis delirante que El 
Presidente defiende en las Memorias es la siguiente: 
“Se considera llamado a redimir el mundo y devolver-
le la bienaventuranza perdida.  Pero cree que solo lo 
conseguirá después de haberse mudado de hombre a 
mujer”. (Freud, 1910, p.17). 

Luego enfatiza aún más, “No es que él quiera mudar-
se en mujer; más bien se trata de un “tener que ser” 
fundado en el orden del universo y al que no puede 
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ola fractura que se efectuó entre el sujeto y la realidad; 
entre el sujeto y los otros, en fin, entre el sujeto y su 
mundo. El problema de la relación del psicótico con 
la realidad fue uno de los ejes centrales, a nuestro en-
tender, para el pensamiento freudiano. Si el problema 
se plantea en términos de realidad, es porque para 
Freud el centro del asunto está en la representación. 

A partir de los estudios sobre el Edipo, la representa-
ción intolerable por excelencia será la castración. Es 
ésta la que es cancelada (Verwerfung), y vuelve desde 
afuera tomando al yo como objeto. Freud remite el pro-
blema de la paranoia al Edipo; “la más temida amena-
za del padre, la castración, ha prestado su material a la 
fantasía de deseo de la mudanza en mujer, combatida 
primero y aceptada después.” (Freud, 1910; p. 52).

El desencadenante de la psicosis en Freud está localiza-
da en la represión de la castración cuyo desenlace es el 
rechazo de una representación intolerable y con ella un 
pedazo de la realidad ante lo cual se activan las defen-
sas, a saber, la proyección y la negación en el trabajo de 
reconstrucción delirante. La fantasía de feminización 
en Schreber, exigida por la alucinación, es el retorno de 
la representación de la castración rechazada. 

Aún en el texto de Schreber, si bien el delirio para 
Freud es una clave para  descifrar el mecanismo de 
la paranoia;  la lógica que preserva en relación al in-
consciente, pertenece a la lógica de las neurosis.  Es la 
ruptura, el rechazo, de una representación intolera-
ble, lo que le envía a construir una lógica a partir de 
lo que retorna. 

desorganización de lo externo; adquieren poco a poco 
un nuevo orden comandado por el exterior.

Como se mencionó anteriormente, Freud explica el 
mecanismo de la proyección para dar cuenta de la 
paranoia; pero en este momento la ubica en la trans-
formación del afecto hacia el objeto amado en odio 
que retorna al sujeto bajo la forma de persecución.  
Aún así, no es en este mecanismo que encontramos 
la causa de la paranoia, sino que más bien aparece 
como una defensa en la construcción delirante y pon-
drá a la “verwerfung” como uno de los mecanismos 
que explican la alucinación: “No era correcto decir 
que la sensación interiormente sofocada es proyec-
tada hacia afuera; más bien intelegimos que lo can-
celado (Verwerfung) adentro retorna desde afuera”.
(Freud, 1910; p.66).  
	
La lectura freudiana del delirio de feminización en 
Schreber sería la consecuencia del rechazo de una 
pulsión homosexual inconsciente en Schreber que se 
dirigía hacia el padre en el momento edípico. Para 
Freud este fantasma se alimenta de la posición pasiva 
del niño frente al padre; la cual se reedita en su mé-
dico de cabecera el Dr. Flechsig (esto contradice su 
propuesta de que los paranoides no son susceptibles 
de transferir la libido sobre los objetos externos.•) 

Es así que esta cancelación vuelve en la realidad como 
una alucinación desde afuera, evidenciando la ruptu-
ra con el sujeto como agente del pensamiento. Es inte-
resante que Freud haga énfasis en este “automatismo” 
del mundo en la psicosis, pleno de voces, sensaciones 
y visiones cuyo carácter de “apariciones” hablan de 

•  ver cita textual « Sobre la 
Dinámica de la Transferen-
cia » de 1912, p.104



52

TrazoUnario

allí se situará su predisposición patológica...” (Freud, 
1910; p. 58).  Esta predisposición también se le pue-
de adjudicar a la dementia praecox de Kraepelin o 
esquizofrenia, según Bleuler.  La predisposición se ex-
plicaría por la fijación de la libido.

La regresión al narcisismo justifica que en “la afec-
ción paranoica se compruebe un suplemento de de-
lirio de grandeza” (Freud, 1910; p. 61).  La libido se 
retira del mundo exterior y recae sobre el yo. De este 
modo  “El retroceso de la homosexualidad al narcisis-
mo indica el monto de la regresión característica en la 
paranoia” (Freud, 1910; p. 67).

Entonces si del yo se aranca un fragmento correspon-
diente a la representación rechazada, este fragmento 
del yo, ahora comprendido como lo otro, regresa bajo 
la forma de un amor grandioso, un odio infalible, los 
celos que ponen al sujeto siempre a punto de un acto 
destructivo, o la megalomanía. Esta dimensión de la 
pulsión le brinda al yo una consistencia imaginaria, 
ahora como viniendo de afuera, del otro. La proyec-
ción aquí, es el mecanismo que explica el espejo del yo.

Freud construye la lógica narcisista en que se teje el de-
lirio, con cuatro formas de negar la frase “Yo lo amo”.

La primera – la paranoia - contradice el verbo; se muda 
el amor en odio y por medio de la proyección, éste apa-
rece desde afuera justificando el odio que se siente:

1. Yo no lo amo, yo lo odio.
2. El me odia (percepción interna es sustituida por 
una percepción externa por proyección).

Pasemos a desarrollar cómo el sujeto psicótico, pa-
ranoico, estrctura una lógica defensiva para poder 
sortear esa representación, pasiva-femenina, frente al 
padre y sus subrogados.

2. Una Gramática para el delirio: Yo (no) lo amo

Los estudios de Freud en relación al narcisismo, le 
permiten  cernir, el papel protagónico que tiene el yo 
tanto en el rechazo de la representación insoortable, 
como en la construcción autoreferencial que adopta la 
lógica discursiva al tejer el delirio. Se vislumbra aquí, 
la lectura lacaniana en torno a las dificultades que se  
presentan en la psicosis con el semejante. Esta pro-
blemática en la relación especular es el resultado de 
la falta del operador simbólico del nombre-del-padre 
que regule la dimensión mortífera del espejo. Freud 
nos propone una lógica en la construcción delirante 
que devela el papel del yo y su relación al otro. Esta 
dimensión es fundamental para pensar la transferen-
cia en el trabajo con las psicosis. 

En relación al delirio de feminización, Freud nos dice 
“...para defenderse de una fantasía de deseo homo-
sexual, se reacciona, precisamente, con un delirio de 
persecución de esa clase” (Freud, 1910; p. 55).

¿Cómo piensa Freud el pasaje de la homosexualidad 
a la paranoia? 

Este pasaje, tiene referencia a la toeoría freudiana so-
bre la predisposición de la psicosis paraoide:   “el pun-
to débil de su desarrollo ha de buscarse en el tramo 
entre autoerotismo, narcisismo y homosexualidad y 
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vencimiento de que el mundo ha sido sepultado y ha 
quedado el sí mismo solo.

La proyección es un mecanismo que daría cuenta del 
desorden que resulta de la ruptura de los enlaces en-
tre las representaciones proyectando hacia afuera lo 
que sucede en el adentro; “el sepultamiento del mun-
do” es su mejor ejemplo; frente a este Freud propone 
una secuencia:

1. Sepultamiento del mundo como consecuencia del 
conflicto entre Schreber y  Flechsig (delirio paranoi-
co) “El sepultamiento del mundo es la proyección de 
esta catástrofe interior; su mundo subjetivo se ha se-
pultado desde que él le ha sustraído su amor” (Freud, 
1910; p. 65).

El sepultamiento del mundo adquiere diversas for-
mas; como las ideas apocalípticas o en fenómenos 
alucinatorios del cuerpo.  Schreber nos da testimonio 
de ello al describir cómo se “le reblandecía el cere-
bro, decía que pronto moriría” (Freud, 1910; p. 14).  
Estos fenómenos obedecen a la desorganización que 
resulta de los primeros momentos de la enfermedad 
de Schreber en dónde evidencia el derrumbe de su 
mundo hasta que reúne estos fenómenos en un delirio 
centrado en el  “almicidio”.

2. Tras el sepultamiento del mundo el paranoico re-
construye: es el trabajo del delirio; esta segunda fase 
corresponde, según Freud, a la relación con Dios. 

3. “Regreso al mundo después de la defensa de sus 

3. Yo lo odio porque él me persigue (el sujeto puede 
justificar el odio y se demuestra nos dice Freud, que 
el sujeto odiado no es más que el que otrora amado)

La segunda -erotomanía-  contradice al objeto:
1. Yo no lo amo, yo la amo. 
2.  Ella me ama.
3.  Yo no lo amo, yo la amo porque ella me ama.

La tercera – delirio de celos- contradice al sujeto:
1. Yo no lo amo, ella lo ama.
Freud anota que el cambio de sujeto produce la ex-
pulsión del yo que ahora queda fuera; por eso no es 
necesaria la desfiguración proyectiva.

La cuarta lógica explica la megalomanía:
1. Yo no amo en absoluto, y no amo a nadie; yo me 
amo solo a mí.

Dada a las diferentes formas de fijación de la libido 
Freud propone diversidad en los mecanismos de la re-
presión propiamente dicha así como en sus retornos; 
por lo tanto no se puede reconducir a una sola histo-
ria de desarrollo de la libido. Es decir Freud plantea el 
caso por caso en la clínica. Para el caso Schreber, Freud 
construye tres momentos de desarrollo de la libido:

1. Desasimiento amoroso de la libido de Flechsig que 
produce:
2. El delirio que reconduce la libido a Flechsig, de-
lirio paranoide dónde se presenta la marca de la re-
presión sobrevenida: se cancela así la represión; es 
decir represión es igual a retorno de lo reprimido. 
(Represión parcial)
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representación y otro a nivel del afecto; ambas en la 
apuesta por habitar el mundo.  ¿De qué forma esta 
reconstrucción le devuelve al yo una consistencia de 
la realidad? ¿Por qué es curativa la función del delirio?

En el caso Schreber Freud ubica dos tiempos en la 
evolución delirante; “…la mudanza en mujer (emas-
culación) fue el delirio primario, juzgado al comienzo 
como un acto de grave daño y de persecución, y que 
sólo secundariamente entró en relación con el papel 
de redentor” (Freud, 1910; p. 18).
  
Esto es correlativo a dos tiempos en el proceso de 
“mudanza en mujer”; uno estaba motivado por un 
proceso injurioso en dónde las voces le llamaban 
“Miss Schreber” en aras de burlarse de él y posterior-
mente, tras el trabajo del delirio;   “…un delirio de 
persecución sexual se transformó en el paciente, en 
un delirio religioso de grandeza” (Freud, 1910; p. 19). 

De este modo reconoce en el delirio un desarrollo; 
en un primer momento la idea de la emasculación 
es impuesta sin ningún sentido que se articule; y fue 
necesario construir una teoría sobre el almicidio que 
diera cuenta de la relación con Flechsig, luego con 
dios y con el Sol (figuras paternas),  para derivar final-
mente en una misión; un sentido através del delirio 
de redención.
  
Es decir, Schreber acepta la emmasculación en el 
punto de la megalomanía articulada a la misión de 
procrear una nueva generación de hombres.  Freud 
señala que la escritura de las Memorias está hecha 
para el reconocimiento de su misión de redentor.

Memorias”; dónde se presenta un abismo entre el 
mundo de la enfermedad y la realidad.  Dice Freud: 
“No podía dudar de que el mundo había caído sepul-
tado durante su enfermedad, y el que ahora veía ante 
sí no era, entonces, el mismo” (Freud, 1910; p.64)

Es con esta observación es que Freud replantea que 
no se puede seguir sosteniendo que lo sofocado aden-
tro era proyectado hacia fuera; sino que este abis-
mo abierto por la entrada en la enfermedad exigía 
la reconstrucción del mundo, quedando el anterior 
totalmente destruido; por eso prefiere decir: “lo can-
celado (Verwerfung) adentro retorna desde afuera” 
(Freud, 1910; 66)

3. Delirio: Una Reconstrucción de la Realidad
Freud rompe con el concepto de delirio como enfer-
medad para plantearlo como una vía de curación.  El 
delirio, lejos de ser “irreal”, le brinda al sujeto la po-
sibilidad de reconstruir un mundo que se ha vuelto 
extraño para el yo.

“.. el paranoico lo reconstruye (el mundo), claro que 
no más espléndido, pero al menos de tal suerte que 
pueda volver a vivir dentro de él.  Lo edifica de nue-
vo mediante el trabajo de su delirio. Lo que nosotros 
consideramos la producción patológica, la formación 
delirante, es, en realidad, el intento de reestableci-
miento, la reconstrucción”. (Freud, 1910; p.65)  

Por un lado, el delirio moviliza el aparato del lengua-
je para reconstruir la realidad rota  y por otro lado, 
disminuye la angustia que suscita la representación 
intolerable. Doble función curativa; uno a nivel de la 
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lirio en el caso Schreber es el lugar del padre.  Las 
figuras paternas, de ese padre admirado y reconoci-
do educador de hijos perfectos; adquiere diferentes 
figuras que Freud ubica en el lugar de Flechsig como 
perseguidor, en Dios como momento maniaco y en 
el Sol; todos subrogados paternos.  Todas figuras del 
padre enaltecidas. Concluye Freud que en todo este 
recorrido, Schreber “halló el camino para resituarse 
en la postura femenina frente al padre de la primera 
infancia” (Freud, 1910; p. 54).

La pregunta que se hace Freud al final del texto de 
Schreber tiene que ver con la “estabilización”; a sa-
ber, ¿de qué forma se produce la reconciliación con la 
fantasía homosexual? 

Freud, plantea una hipótesis en dónde vemos que salva 
el padre; “la tonalidad esencialmente positiva del com-
plejo paterno, el vínculo (que podemos pensar no tur-
bado en los años posteriores) con un padre excelente, 
posibilitó la reconciliación con la fantasía homosexual 
y, así, el decurso restaurador” (Freud, 1910; p. 72).  

Podemos concluir que a reconstrucción que le per-
mite el delirio al paranoide es a condición de un yo 
que ha sido devuelto a su posición de objeto pasivo 
ante una figura parental que el delirio mismo restitu-
ye como omnipotente. El sujeto da testimonio sobre 
esta condición libidinal que el yo representa de forma 
igualmente engrandecida.  Solo así es posible recons-
truir un mundo habitable para el yo, y a su vez, un 
sentido para la existencia.  
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 LA FEMINIDAD Y EL 
SUPER YO FEMENINO

Nora Cecilia García Colomé Este artículo se publicó por primera vez en el Anuario 
de Investigación 2009 del Departamento de Educación y 
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Introducción 

El presente trabajo tiene como objetivo continuar 
con las reflexiones hechas en un texto anterior lla-
mado: Las mujeres y la culpa según el mito de los orígenes, 
(Shimada, Vargas, García, 2007) en el cual quedaron 
pendientes varios cuestionamientos acerca de cómo 
se constituyó en las mujeres, desde los orígenes de la 
cultura, el sentimiento y la conciencia de culpa, así 
como las posibles consecuencias de ello en el devenir 
de la feminidad.

Partimos del análisis que realiza P. Assoun (2003), de 
la obra princeps de Freud: Totem y Tabú, en la que nos 
habla de cómo se originó el sentimiento de culpa a 
raíz del asesinato del padre de la horda primitiva, co-
metido por la unión de los hermanos. Assoun señala, 
desde una postura epistemológica de la obra, desde 
qué lugar se ha estudiado a las mujeres en este mito, 
subrayando la base patriarcal de la cual partió el au-
tor. Aporta analizando las consecuencias teóricas im-
portantes en el análisis del sentimiento y la conciencia 
de culpa constitutivo de la psique, así como del su-
peryó de las mujeres.

En ese trabajo, se plantearon elementos para pensar 
por qué Freud le atribuye un superyó “débil” a las 
mujeres, a partir del lugar que ocuparon en la “no par-
ticipación” del asesinato del padre de la horda primi-
tiva, como objetos de deseo, sin tener que sufrir por 
renuncia pulsional alguna, y por consiguiente más 
propensas a transgredir la ley. Por lo que Freud pro-
pone en sus análisis, la renuncia de las mujeres a sus 
pulsiones sexuales, por el bien del progreso cultural. Esto 

Resumen

Es tarea imprescindible continuar con las reflexiones alre-
dedor del sentimiento y conciencia de culpa en las mujeres. 
En este trabajo se trató de analizar desde el papel de la mu-
jer como síntoma de la cultura, el lugar de la familia como 
garante de la ley  y soporte del lugar de subordinación de 
la mujer, hasta analizar la articulación de un superyó espe-
cíficamente femenino, coludido con el peso que ha tenido 
la cultura patriarcal en la promoción y exteriorización hoy 
en día de síntomas somáticos característicos de esta época, 
que develan, por un lado, la inconformidad de las mujeres 
ante los condicionamientos sociales y culturales a los que se 
ve sometida y, por el otro, el costo de su rebeldía.

Palabras clave: Cultura patriarcal, síntoma, sentimiento y 
conciencia de culpa, superyó.

• Artículo publicado en el 
Anuario de Investigación 
2009, del Departamento de 
Educación y Comunicación, 
División de CSH, UAM-X, 
México, D.F.
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ose da por no haber compartido el sentimiento colecti-
vo de culpa, que los hombres sí tuvieron. Enmarcada 
esta renuncia y pulsiones a domesticar dentro de un 
ideal cultural, predominantemente patriarcal.

Para Assoun, esto trajo en las mujeres un sentimien-
to de hostilidad hacia la cultura, de ahí que aporte 
dos ideas centrales para este trabajo. Por un lado, la 
mujer como síntoma de la cultura, en el que refleja 
su malestar, devela su propia condición y la de ésta, 
y por el otro, partiendo de la idea de Freud de que la 
feminidad es el reverso de la cultura, el autor propone 
la idea de que las mujeres han representado el incon-
ciente de la Kultur. (Assoun, 2003:175) 

Por lo tanto, si ellas no participaron en el crimen del 
padre de la horda primitiva, ¿en qué momento se les 
constituyó el sentimiento y la conciencia de culpa?, 
o ¿cómo se ha configurado el superyó en ellas? Al 
parecer, este hecho determinó para ellas un víncu-
lo especial y diferente con la culpabilidad, y con los 
efectos de esta aparente no responsabilidad sobre el 
hecho. De ahí la importancia de diferenciarla, y que 
se pueda pensar en la posibilidad de que todos haya-
mos sido culpables, aunque no por las mismas causas. 
Por consiguiente, no la vivimos igual, ni la llenamos 
de los mismos contenidos. Cabe suponer que el mito 
afectó de forma distinta y se le pueda abordar desde 
otro lugar.(1) 

De aquí, el propósito del siguiente trabajo, en el que 
se analizará la relación entre síntoma y cultura, culpa 
y superyó en las mujeres.

I

Comenzaré profundizando en algunas de las ideas re-
levantes del artículo que precede a éste y que servirán 
de base para lo que se quiere proponer. Cuando Freud 
empezó a indagar en la psique de las mujeres develó 
la situación social y cultural en la que vivían ellas en 
cada uno de sus síntomas. Situación que se reflejó en 
cada uno de sus casos “…se desvela una relación de 
dominación que se ejerce sobre la mujer, una miseria 
real que subtiende la miseria simbólica.(2)  Estas ob-
servaciones ponen de manifiesto la imagen freudiana 
de la sujeción social de la mujer.” (Tubert, 1988:160), 
pues esto hará posible que ella “…encarne el síntoma 
de la nerviosidad moderna: el cuerpo histérico aparece 
como ilustración de un destino cultural, revelando la 
neurosis propia de la cultura.” (Tubert, 1988:162).

De modo que en Freud, en su artículo titulado: La moral 
sexual cultural y la nerviosidad moderna, (1908), encontra-
mos las formulaciones que realizó sobre la mujer como 
síntoma de la cultura, en el que la mujer manifiesta in-
conformidad, sometimiento y rebeldía.

En suma, vemos en Freud una contradicción, por un 
lado, plantea que las mujeres están más sometidas a 
la renuncia pulsional a favor de la cultura. Y por el 
otro, al mismo tiempo poseen menos capacidad de 
sublimación, lo cual ya indica un problema teórico. 

Sin embargo, no deja de reconocer que la cultura le 
impone a la mujer más prohibiciones en detrimento de 
ella misma, como por ejemplo, la prohibición de pensar. 

1.- Esta otra forma es la que 
se propuso en el artículo arriba 
citado: Shimada, Vargas, Gar-
cía, 2007. 
2.- Tubert toma esta idea 
de Assoun, P. L. Freud et la 
femme, Calmann-Levy, Paris, 
1983
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Llama la atención que también afirme cómo las muje-
res son las encargadas de portar los intereses sexuales 
de la humanidad, en tanto es procreadora, de ahí que 
entonces esté más comprometida con una función se-
xual y por lo tanto ubicada en el polo pulsional de la 
cultura, dándole una mayor responsabilidad a la ma-
ternidad. Si bien Freud señala en otros trabajos que 
la feminidad remite a Eros, parece que lo hace más 
del lado del “amor”, más del lado de reparar lo que el 
hombre destruya. Assoun nos dice cómo “lo femenino 
parece contener unas posibilidades de reparación”. 
(Assoun, 2003: 176). Por eso se le considera reverso de 
la cultura, representando el inconciente de la Kultur. 
“Entiendo que cuando Freud pregunta: “¿Qué quiere 
la mujer?”, sugiere precisamente que hay en la mujer 
una posición deseante que no se agota en ser soporte 
de los fantasmas del hombre, en ser objeto de amor 
exclusivamente.” (Tubert, 1988:165-166).

En la lectura que hace Silvia Tubert de la obra de 
Freud El Malestar en la Cultura, nos dice que la mujer 
está en el centro de tal malestar. Se plantean los polos 
entre represión y sublimación. Por un lado, se le exige 
mayor represión de las pulsiones, y por el otro, cómo 
es que si la mujer posee escasa capacidad de subli-
mación, todavía se quede fuera de los beneficios de 
la cultura. Siendo que la sublimación es motor de la 
cultura.  “Cuando Freud dice que la mujer está menos 
dotada para la sublimación que el hombre, no deja de 
articular esta incapacidad con el lugar que ella ocupa 
en la cultura, que limita sus posibilidades se asumir-
se como sujeto.” (Tubert, 1988:165). De ahí que la 
feminidad se presente como el lugar en el que se ma-
nifiesta más contundente la hostilidad que siente la 

mujer hacia ésta. Trata de mostrar con sus síntomas 
resistencia y protesta contra el régimen, si profundiza-
ra en ellos desde otro lugar, le serviría para convertirse 
en un sujeto deseante.

Si Freud sitúa el sentimiento de culpa “como el pro-
blema más importante del desarrollo cultural, y mos-
trar que el precio del progreso cultural debe pagarse 
con el déficit de dicha provocado por la elevación del 
sentimiento de culpa” (Freud, 1929-1930: 130), en-
tonces, según Freud, ese déficit ha marcado más a las 
mujeres por tener, según él, mayor necesidad de llevar 
a cabo renuncias pulsionales. Pareciera que por esta 
situación estarían, sobre todo, destinadas a vivir fuer-
temente la represión de sus pulsiones, y tener menos 
capacidad de sublimación, no aportando beneficios a 
la cultura. Contradicción ya señalada en el artículo 
anterior (3),  siendo que en el hombre van de la mano 
la represión con más posibilidades de sublimación, ya 
que para él, los hombres serán los constructores del 
desarrollo y del progreso cultural por haber vivido aquella 
primera renuncia pulsional. 

II

En estos momentos de la exposición quisiera apuntalar 
lo dicho analizando cómo la familia ha sido una insti-
tución encargada de reprimir las pulsiones de las muje-
res acorde con una estructura social determinada. 

La familia ha apuntalado la renuncia pulsional de las 
mujeres como parte de su devenir. Al realizar E. Rou-
dinesco un recorrido antropológico de la familia, da 
cuenta de la situación en la que han caído las mujeres 

3.- Cfr: Shimada, Vargas, 
García, 2007.
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oa lo largo de la historia y cómo tuvieron, en el trans-
curso del tiempo, que ir reprimiendo sus pulsiones 
de tipo sexual, no sin  mostrar, como dice Freud, sus 
síntomas, no ajenos a la cultura. 

Si en un primer momento existió el matriarcado, en 
el que las mujeres “…fundan la familia, inventan la 
agricultura, condenan el matricidio […] y alientan la 
educación del cuerpo” (Roudinesco, 2002:46), se im-
pone el patriarcado con el que, a decir de Bachofen, 
viene el logos, la razón, el progreso cultural. No obs-
tante, parece que éste último se verá en una constante 
amenaza por el retorno de la irrupción de lo femenino, 
que contiene las huellas de la sinrazón, caos, exceso, 
muerte. (Roudinesco, 2002: 46-47)

De acuerdo con Roudinesco, Freud señala que “repre-
sentó un gran progreso de la civilización que la huma-
nidad se decidiera a adoptar, junto con el testimonio 
de los sentidos, el de la conclusión lógica, y pasara del 
matriarcado al patriarcado” (Roudinesco, 2002:48), 
ya que eso representaría un progreso cultural. 

La mayoría de los autores que han estudiado acerca 
de estos dos sistemas coinciden en marcar que el pa-
triarcado, como organización social, tuvo a bien suce-
der al matriarcado, lo que trajo “progreso cultural”. 
Por ejemplo, Bachofen apoya la necesidad de esa de-
rrota, ya que sin ella la humanidad habría caído en 
la decadencia, con el advenimiento de una feminidad 
irracional y salvaje”. Engels por el contrario, afirma 
“la derrota del sexo femenino y la invención de lucha 
de clases, -en la familia burguesa la mujer se convierte 
en el ‘proletario del hombre’” (Roudinesco, 2002:44).

Si bien el poder patriarcal ha prevalecido por siglos, 
es con el advenimiento del modo de producción ca-
pitalista y, por consiguiente, de las familias en las so-
ciedades burguesas, que las mujeres manifestaron de 
una manera más contundente sus lugares de subordi-
nación, la represión de su sexualidad y los síntomas 
como producto del nuevo sistema económico. Mani-
festaciones que Freud estudió y que muchas de ellas 
las seguimos arrastrando. 

Después de la Revolución Francesa, aunque el poder 
monárquico cayó y se tambaleó el poder patriarcal, 
una vez dada la Declaración de los Derechos del 
Hombre y del Ciudadano, se tuvo una nueva figura de 
la paternidad. Se regeneraron los antiguos valores y la 
figura del padre cambió a ser un poder paterno pero 
sometido a la ley, igualitario, respetuoso de los nuevos 
derechos. El matrimonio pasó a ser un contrato.

La familia se vuelve una institución básica para la 
sociedad burguesa que se apoya en tres fundamen-
tos: la autoridad del marido, la subordinación de 
las mujeres y la dependencia de los niños. Se vuelve 
indispensable para el Estado en la “correcta” trans-
misión de los valores sociales, políticos, garante de 
la moralidad de todos sus miembros, apoya el ma-
trimonio monógamo, la represión de la sexualidad 
sobre la vida espiritual de todos los integrantes. El 
marido será el que trabaje remuneradamente, el que 
se enfrente con el mundo externo, el de la actividad 
intelectual, el que salga y tenga un mundo público. 
La esposa, por su parte, será la que se dedique al ho-
gar, a los hijos, la que como madre goza de libertad. La 
casa pasa a ser su mundo privado.
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Sin embargo, por otra parte, Roudinesco nos dice 
que, al darle a la mujer un poder importante como 
el de ser madre y la maternidad, en el imaginario de 
la sociedad esto representó una amenaza, ya que la 
mujer se arma de recursos para controlar, tener po-
der sobre los hijos y el marido. La autora señala, por 
otro lado, que se le teme a una supuesta irrupción de 
lo femenino, situación peligrosa ya que puede provocar 
más poder sobre una sexualidad considerada mucho 
más salvaje o devastadora si no está enfocada a la fun-
ción materna. Puesto que a la maternidad se le ha-
bía colocado como punto central de su existencia, “la 
mujer [debía] ser ante todo una madre, a fin de que 
el cuerpo social [estuviera] en condiciones de resistir 
la tiranía del goce femenino susceptible, se cree, de 
borrar la diferencia de los sexos” (Roudinesco, 2002: 
40). A lo que más se le teme es a una supuesta feminización del 
lazo social (4). 

Como acertadamente dice Roudinesco:

La familia edípica, monógama, nuclear, restrin-
gida y afectiva, reinventada por Freud, es así he-
redera de las tres culturas de Occidente: griega, 
por su estructura, judía y cristiana, por los lugares 
respectivos atribuidos al padre y a la madre. A la 
vez genitora, compañera o destructiva, la mujer 
según Freud, sigue siendo siempre la madre, en 
la vida y en la muerte. (Roudinesco, 2002:143) 

Con tal de que prevaleciera el logos patriarcal, había 
que reprimir a la mujer, con todos los recursos, por 
posible transgresora de la sexualidad y de este orden. 
En este sentido, pareciera que fue conveniente para el 

progreso cultural depositar en las mujeres las culpas. 
De esta forma, el progreso quedó en manos masculinas

Con el tiempo los cambios políticos, económicos, 
sociales y culturales trajeron a las mujeres la opor-
tunidad de cambiar muchas situaciones, entre ellas 
parte de su destino “marcado”. De una situación 
extremadamente represora de su sexualidad, en la 
que la maternidad iba unida a su satisfacción, a un 
proceso más abierto donde ella ha podido conquistar 
espacios, saberes y un nuevo devenir. No sin pagar 
un precio importante a considerar. El punto central 
del ser mujer, colocado en la maternidad, se tamba-
leó. Maternidad y feminidad se separaron. Ya no son 
sinónimos. Nos dice Roudinesco que, a partir de fi-
nales del siglo XX, cuando las mujeres se apoderaron 
de todos los procesos de la procreación, “…conquis-
taron un temible poder y tuvieron en ese momento la 
posibilidad de convertirse en madres prescindiendo 
de la voluntad de los hombres. De allí un nuevo or-
den de la familia, consecutivo al surgimiento de un 
nuevo fantasma de abolición de las diferencias y las 
generaciones” (Roudinesco, 2002:126). En este sen-
tido no sólo han tenido la posibilidad de convertirse 
en madres cuando lo deseen, sino de decidir no serlo, 
lo que ha constituido un serio problema considerado 
como una amenaza para el logos y los procesos “civi-
lizatorios masculinos”.

La exposición anterior intentó demostrar, entre otras 
cosas, lo que la autora señala en su libro La familia en 
desorden (2002), el hecho de que de alguna forma la 
simbolización de la diferencia sexual en niña y niño 
trajo el rebajamiento de una y la superioridad del 4.- (Las cursivas son mías)
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peryó de ambos.

Si como dice Freud las mujeres tuvieron que vivir 
más renuncias pulsionales que los hombres para sal-
vaguardar el progreso cultural, entonces es probable 
que con la instauración de la familia burguesa como 
institución de control y vigilante de la ley; el superyó 
de las mujeres se haya constituido en imagen de unos 
padres que inmersos en una cultura patriarcal, con-
tiene las huellas, primeramente, de una madre inmer-
sa en ésta y que, más tarde, cuando la niña vire hacia 
el padre, contendrá las huellas de éste, colocándola 
ambos, más como objeto de deseo que como sujeto 
y exigiéndole, de nueva cuenta, renuncias pulsiona-
les, lo que favorecerá desde estos momentos que el 
destino de la pulsión sea de forma pasiva: ser amada, 
ser deseada, ser mirada, justificaciones que la harán 
proclive a la sumisión y a la debilidad. Se constituirá 
un superyó encargado de vigilar que la sexualidad 
sea reprimida, un ideal de maternidad a seguir, jui-
cios de valor, tradiciones, acordes con el orden pa-
triarcal, la conciencia moral, la autoobservación, un 
superyó abogado del mundo interior. La voz pasiva 
en las mujeres constituirá parte de su identidad y de-
venir, lo que traerá como consecuencia entre otras, 
mantener un lugar de objeto de deseo, y no de sujeto 
deseante, cuya subjetividad se vea opacada, o mues-
tre las huellas de la sujeción a otros, no haciéndose 
responsable de su vida.

Es probable entonces que la niña se identifique con la 
madre y busque a su objeto de amor padre para repe-
tir y seguir promoviendo un papel de subordinación a 

los deseos masculinos. Tal vez, ésta sea la razón por la 
que podría parecerle a Freud un superyó débil. Aun-
que la familia ha ido cambiando, se ha visto cómo los 
síntomas de las mujeres en este proceso no han deja-
do de manifestar su inconformidad. Luego, entonces, 
estas transformaciones a lo largo de la historia no han 
sido sin un costo psíquico para las mujeres. 

III

Para continuar con el propósito de este trabajo, será 
crucial, entonces, retomar las teorizaciones que hace 
Freud sobre la conciencia de culpa y el superyó en 
las mujeres; estudiar, tanto su estructuración en el psi-
quismo y ver lo específicamente femenino, como qué 
tanto el análisis y planteamiento de Freud sobre la 
vida de las mujeres fueron hechos desde la cultura pa-
triarcal de la cual no estuvo exento. Por otro lado, se 
requiere analizar cómo las mujeres han vivido y viven 
la culpa, desde un inconciente que se estructuró con 
base en un Otro inmerso en una cultura patriarcal, 
quedando subordinadas a lo que la cultura les dicta 
que deben ser y con ello ser, por un lado y como lo 
afirma Freud, soportes de la cultura, y por el otro, sín-
toma de ésta. Así, cabría preguntarse si lo que hizo el 
autor fue más bien plasmar y profundizar lo que las 
mujeres ponían en acto de esta cultura falocrática.

Será importante a continuación resaltar la gran ri-
queza de los descubrimientos de Freud alrededor de 
la constitución psíquica de las mujeres, la sexualidad 
femenina y la feminidad, con todo y que vemos en 
sus teorizaciones, contradicciones propias de su épo-
ca y su cultura. Si bien puso en la mesa de discusión 
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la sexualidad de las mujeres, hecho que las favore-
ció, se ve desde el análisis que realizan P. Assoun, E. 
Roudinesco, L. Irigaray, entre otros, la crítica que le 
hacen por haber tomado como punto de partida una 
base patriarcal.

Freud hace una clara diferenciación entre el complejo 
de Edipo en el niño y en la niña, al igual que en el 
complejo de castración que traerá consigo el adveni-
miento del superyó. Al poner la diferencia en el centro 
del análisis, da cuenta del papel central de ésta en la 
constitución psíquica. 

Para empezar, Freud señala que en la niña, el complejo 
de castración antecede al complejo de Edipo: 

...mientras que el complejo de Edipo en el varón 
se va a el fundamento debido al complejo de cas-
tración, el de la niña es posibilitado e introduci-
do por este último (...) la diferencia entre varón y 
mujer en cuanto a esta pieza del desarrollo sexual 
es una comprensible consecuencia de la diversi-
dad anatómica de los genitales y de la situación 
psíquica enlazada con ella; corresponde al distin-
go entre castración consumada y mera amenaza 
de castración. (Freud, 1925:275)

En estas etapas, profundiza en el proceso de la identi-
ficación y en el posible devenir de la feminidad. Según 
Freud, la falta del pene significará para la niña una 
grave afrenta psíquica, pues, de sentirse valorada, pa-
sará a un lugar de inferioridad respecto al niño o al 
tercero en cuestión, lo que le ocasionará un sentimien-
to de castración. De ahí la envidia y un sentimiento de 

mutilación. Es importante resaltar que para la mujer 
será vivida la castración como efectivamente el miedo 
a perder el afecto o el amor de los otros. La niña bus-
cará el amor del padre para poseer el pene y deseará 
–según el autor-, posteriormente tener un hijo de él. 
Sólo de esta manera podrá resarcir la herida narcisis-
ta de la castración. Sufrirá  por su propia caída y la de 
su primer ideal femenino.

Considero importante detenerse en estas ideas sobre 
el Complejo de Castración y la simbolización que 
hace Freud sobre la diferencia sexual, ya que, hasta 
hoy se ven reflejadas sus consecuencias teóricas, en 
cómo se estudia y analiza a las mujeres. Para empezar, 
Freud nos ubica como castradas; según él, la mujer 
se vive como si realmente le faltara el pene, la estu-
dia en referencia al varón, no considera a la mujer 
como un sexo diferente, con características propias. 
Freud cayó en un error metodológico, ya que partió 
de un enfoque biologicista y comparativo al estudiar 
la sexualidad del hombre y de la mujer; es a partir 
de la semejanza con el hombre que la estudia. En la 
época de Freud el referente médico y biológico era el 
varón, modelo al que había que acceder. Situación, 
que abarcó las demás áreas de las ciencias médicas y 
sociales. Al hacer una crítica a las conceptualizacio-
nes de Freud, Luce Irigaray también nos dice que és-
tas partieron de parámetros masculinos. Por ejemplo, 
al estudiar al clítoris como un pequeño pene, o ver a 
la vagina como alojamiento de éste.(5)  

…el problema de la determinación sexuada del 
discurso nunca se ha planteado, ni podía plan-
tearse -escribe Luce Irigaray- desde el momento 

5.- Tubert, S., hace un aná-
lisis sobre la obra de L. Iriga-
ray, en La sexualidad femenina 
y su construcción imaginaria. 
p. 132
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guaje, como animal racional, ha representado 
siempre el sujeto del discurso, el único sujeto po-
sible. Como si el hombre hubiese querido dar su 
género al universo, al igual que ha querido dar su 
nombre a sus hijos, a su mujer, a sus bienes…” 
(Buzzatti, 2002: 345) 

Ella pone el acento en la importancia del lenguaje, 
del discurso, en la necesidad de analizarlo, en cada 
uno de sus componentes. Propone un hablar mujer y 
hacer nacer una nueva palabra desde el cuerpo.

Siguiendo esta línea se observa que, por haber nacido 
niña en un mundo patriarcal, se le libidiniza como 
mujer con base en un discurso basado en la valora-
ción masculina del que “tiene”, donde lo manifiesto, 
es lo valorado, y la diferencia, la ausencia de pene es 
vista como una falta. Como dice Ana Ma. Fernández, 
la diferencia es vista como inferioridad. (Fernández, 
1993). En este sentido, ¿por qué tendría que haber 
habido un sentimiento de menosprecio hacia la mu-
jer, al verla sin pene? Pareciera que con esta asevera-
ción, se estaba justificando el momento histórico por 
el que estaba atravesando la mujer socialmente. Es 
decir, vista como un ser inferior, dotada solo para el 
amor conyugal y los hijos.

Si bien Freud marca la castración como constitutiva 
en el devenir de la psique, vemos que la diferencia 
sexual, que es estructural, se lleva a cabo al interior de 
procesos culturales de corte patriarcal, y esto tiene sus 
consecuencias sociales para ambos sexos a lo largo de 
la historia. Consecuencias de la diferencia que no han 

sido vividas desde una valoración por la mujer; por el 
contrario, las múltiples representaciones de la mujer 
han girado, entre estar más del lado del desenfreno se-
xual, de la sinrazón, del sentimiento. Además de que 
se han visto influenciadas por los mecanismos del po-
der, por procesos sociales e históricos de los pueblos, 
manifestándose en los roles sexuales. División sexual 
que ha estado del lado masculino y sirviendo a inte-
reses políticos, económicos, culturales, haciendo de la 
diferencia, si bien algo estructural, algo nocivo para 
las mujeres; marcando la falta frente a una supuesta 
igualdad con el hombre. 

En el planteamiento de Freud  ¿no se ve acaso, una 
construcción cultural que se ha desarrollado sobre los 
cuerpos de hombres y mujeres? Finalmente vivimos 
en una sociedad donde el cuerpo ha sido culturali-
zado, desde una visión androcéntrica en palabras de 
Bourdieu. (Bourdieu, 2000). Pareciera un discurso 
construido históricamente  acerca del cuerpo en el 
que el hombre ha sido la referencia. 

Examinemos, el cuerpo se ha constituido en el ámbi-
to psíquico y en el social. Existe una representación 
imaginaria y simbólica del cuerpo y de su diferencia 
sexual. Las consecuencias psíquicas de esta diferencia 
sexual forman parte de nuestra estructuración psí-
quica, conforman nuestra subjetividad y marcan la 
manera de relacionarnos con el otro y con el Otro. 
La diferencia biológica no es cultural, pero sí está in-
mersa en un campo de relaciones, representaciones, 
significaciones sociales y culturales. Pero se trata de 
un cuerpo que al encontrarse en el deseo de unos pa-
dres inmersos en una determinada cultura ya empie-
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za a estar socializado, culturalizado. Más bien diría, 
parafraseando a Bourdieu que es un cuerpo cul-
turalmente sexuado. (Bourdieu, 2000) La madre 
inviste a la niña o al niño con su deseo, pero junto 
con éste hay todo un orden simbólico predominante-
mente masculino ya en ella constituido, que marca los 
cuerpos, guiando su percepción del mundo. La madre 
y el padre son portadores de una subjetividad en su 
dimensión colectiva. Este autor señala que hombres 
y mujeres son el resultado de una producción histó-
rica y cultural, que ha creado, destruido y recreado 
un mundo de significaciones, culturales en común. 
Baño de palabras que ayudan a que se conformen 
Subjetividades que serán siempre diferentes. La 
madre y/o el padre transmitirán lo que es ser hombre 
o mujer, lo masculino y lo femenino. Categorías que 
no corresponden necesariamente al cuerpo biológico. 
Desde Lacan, son posiciones frente al deseo y fren-
te a la obtención del falo. De aquí el sujeto se forma 
una imagen y representaciones inconcientes del cuer-
po sexuado psíquica y culturalmente. Se trata de un 
cuerpo que se moverá y actuará conforme a la cultura 
en cuestión. (García, N., 2004) (6) 

El análisis que hace Gabriella Buzzatti sobre cómo 
analiza Luce Irigaray la diferencia sexual, es escla-
recedora para nuestros fines. Irigaray se cuestiona y 
pregunta desde muchos ámbitos “…nuestra historia y 
nuestro saber, a fin de comprender por qué la diferen-
cia sexual, la ‘irreductible diferencia entre los sexos’ 
no sólo no ha tenido jamás ocasión de ser ‘lo que le 
correspondía ser’, sino que se ha quedado en lo impen-
sado del gran texto filosófico-político del discurso occiden-
tal.” (Buzzatti, 2002: 349)(7)  De aquí que proponga 

desmenuzar, desbaratar paradigmas, jerarquías pre-
construidas, romper barreras. Respecto al complejo 
de castración en la niña me pregunto: ¿Se trata de 
castración consumada o de una supuesta ausencia, 
frente a una supuesta presencia?(8) , presencia que se 
exige en la cultura. A mi parecer, he aquí la enor-
me dificultad a dilucidar. Si la castración es necesaria 
para la constitución de la psique, ¿dónde se ubica la 
herida narcisista de la castración en la niña? ¿Qué 
es lo que tiene que resarcir? ¿Él no tener un pene? 
¿Por qué con un hijo del padre?, ¿No podrá la mujer 
asumir su castración de otra manera que no sea con 
un hijo? En última instancia le pregunto a Freud, ¿en 
dónde se ubica la herida de la castración a resarcir?

Se proponen alternativas: a) por un lado, se podría 
ver, que tiene que resarcir el haber sido expulsada, 
excluida del deseo materno, y por consiguiente deja-
da en falta; b) resarcir el odio a la madre por haber 
elegido a otro que le habla de la diferencia; c) resarcir 
el coraje al padre por quedar también prohibido; d) 
cuestión fundamental: resarcir el coraje a la madre y 
al padre por no poderle decir qué es una mujer, por 
ese innombrable, y por último e) resarcir la herida que 
hizo la cultura al estigmatizar el cuerpo desde la cul-
tura falocrática. (García, 2004)

Bleichmar opina, que la castración provoca una re-
distribución de la valoración unida al género. En un 
principio a la niña y a la madre no les faltaba nada, 
después el pene del padre será el más valorado, por lo 
que se esperará de él toda valorización. En este senti-
do, podemos indagar ya en la fase edípica la importan-
cia de la función del padre para asumir la feminidad. 

6.- Para profundizar más en el 
tema ver: García, 2004. ray, 
en La sexualidad femenina y 
su construcción imaginaria. p. 
132
7.- Las comillas y las cursivas 
son de la autora.  
8.- Para profundizar en el 
tema ver el trabajo: Shima-
da, M. y García, N. (1999) 
Subjetividad Femenina: ¿cas-
tración de la ausencia?  Dep.. 
Política y Cultura, Div. CSH, 
UAM-X
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Creemos que la principal consecuencia psíquica 
del complejo de castración para la niña es la per-
dida del Ideal femenino primario, la completa de-
valuación de si misma, el trastorno de su sistema 
narcisista, y que el interrogante mayor a dilucidar 
no es como hace la niña para cambiar de obje-
to y pasar de la madre al padre, sino como se las 
arregla la niña para desear ser una mujer en un 
mundo paternalista, masculino y fálico. (Bleich-
mar, 1989:27)

Al estudiar a Lacan, Serge André nos dice que el au-
tor abre la posibilidad de pensar la “castración” desde 
otro lugar; señala que lo que le va a faltar a la mujer 
no es un pene, sino un referente simbólico, un signifi-
cante que le diga qué es ser mujer, al margen de lo 
que se ha construido en el discurso cultural. Estamos 
inmersos en un lenguaje patriarcal, en el cual no hay 
una referencia simbólica que nos hable de ella. Debi-
do a la sociedad en que vivimos, la mujer, por no tener 
pene, por ser diferente y no podérsele simbolizar, se le 
considera inferior. El psicoanálisis lo señala como el 
enigma de la mujer, no alcanza nuestro mundo sim-
bólico para definir qué es una mujer. El problema es 
que toda situación física tiene una incidencia psíquica 
y cultural y viceversa. De ahí que esto tenga reper-
cusiones, en virtud de que la mujer se lo preguntará, 
siendo esto base de su neurosis. (García, 2004)

Si la mujer tiene una falta, ésta, está más allá de lo 
físico, su falta es debida a una “castración simbólica”, 
ha quedado en falta, en la ausencia grande y dolorosa 

de su objeto de amor, así como del referente simbólico 
que la defina. Nos dice Bourdieu: “...las diferencias vi-
sibles entre los órganos sexuales masculino y femenino 
son una construcción social que tiene su génesis en los 
principios de la división de la razón androcéntrica, fun-
dada a su vez en la división de los estatutos sociales atri-
buidos al hombre y a la mujer.” (Bourdieu, 2000: 28)

Bleichmar opina que para la niña, su cuerpo esta in-
merso en una cultura donde el género femenino está 
devaluado socialmente, por lo que esa “falta” adquie-
re un simbolismo que coadyuva a que esta herida 
narcisista sea profundamente psíquica y social. “La 
niña se inscribe en un universo simbólico que le reen-
vía -quiéralo o no y más allá de sus vicisitudes perso-
nales compensatorias- una imagen devaluada de su 
género.”(Bleichmar, 1989:101)

Considero que al plantear Freud la envidia del pene, 
de nuevo hay un sesgo de la cultura patriarcal de la 
cual parte. A niños y a niñas les hace falta su primer 
objeto de amor, de ahí ambos resultan castrados. 
¿Más, qué tanto la envidia es por este primer amor? 
De ahí que la tan nombrada envidia del pene, se pue-
da ver desde varios ángulos. Tal vez se puede plan-
tear que no se desea un pene tal cual, sino que las 
múltiples oportunidades que tenían los hombres en la 
época de Freud, las deseaban las mujeres. Tal vez se 
trate actualmente de desear tener el falo y lograr las 
mismas metas y lugares que ellos en todos los ámbitos 
de la vida pública. 

Viéndolo desde otro enfoque, quizás se trata de una 
envidia simbólica, como lo maneja  S. André, al ana-
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lizar en Freud el caso Elizabeth, donde la envidia está 
puesta no en desear a la pareja de la hermana, no de-
searlo a él concretamente, sino lo que se envidiaba era 
la manera en la que era deseada esa mujer por este 
hombre, así como el deseo que se tenían entre ellos. 
Elizabeth quería desear y ser deseada. (André, 2002)

IV

Para retomar lo planteado en la introducción de este 
trabajo, centremos ahora la atención en el vínculo que 
hace Freud entre Complejo de Castración y superyó. 
Señala que el niño vive una amenaza de castración, y 
es en defensa narcisista de sus genitales que acata la ley, 
quedando bien instalado el superyó. Mientras que al 
analizar este superyó en la niña, en vista de la carencia 
del pene, considera que ya hay una castración consu-
mada y la única manera en que va a obedecer la ley 
es a través de una amenaza de castración diferente, no 
referida al cuerpo, sino al afecto, la niña sentirá miedo 
a que la dejen de querer. Con lo cual para las mujeres 
el miedo a la castración se vería aminorado. De aquí 
que tenga razones para pensar (junto con la no partici-
pación de las mujeres en el crimen del padre de la hor-
da primitiva), que la niña tenga un superyó “débil”. 
Así ambos renuncian a sus objetos de amor, pero el 
sentimiento y la conciencia de culpa son vividas no por 
las mismas causas y parece que no con la misma inten-
sidad. Por lo que considero que al comparar el superyó 
de la mujer con el del hombre, el corpus teórico de 
Freud no bastó para consolidar estas afirmaciones. 

Freud ubica al superyó como heredero del Ello y del 
complejo de Edipo. En el capítulo III de El Yo y el 

Ello, Freud describirá los conceptos del superyó y del 
ideal del yo. En un primer acercamiento a este texto, 
no realiza una clara distinción entre éstos, señala: “Así 
como resultado más universal de la fase sexual gober-
nada por el complejo de Edipo, se puede suponer una 
sedimentación en el yo, que consiste en el estableci-
miento de estas dos identificaciones, unificadas de al-
guna manera entre sí. Esta alteración del yo recibe su 
posición especial: se enfrenta al otro contenido del yo 
como ideal del yo o superyó.” (Freud, 1923 (A): 35-36) 

Freud afirmará que el superyó es imagen del superyó 
de los padres, es el representante de los juicios de va-
lor, de la tradición, es la conciencia moral, la autoob-
servación, abogado del mundo interior.

Siguiendo con una lectura lacaniana, Marta Gerez 
señala que este superyó toma un camino propio ya 
que por un lado, y siguiendo a Freud, se presenta 
un superyó que proviene del ello, con su faz malig-
na, amenazante y terrorífico, previo al yo, y por otro, 
marca que en la identificación secundaria ya hubo 
un yo que contiene la “sedimentación de las investiduras 
de objeto resignadas y que contiene la historia de las elecciones 
de objeto.” (Freud, 1923, (A):35-36) Y por lo tanto, se 
trataría de un superyó terrible, pero tal vez “enmasca-
rado”, mesurado, se le puede encontrar como objeto 
de deseo o como objeto de goce. Sin embargo, gracias 
al proceso de identificación (secundaria), y lo que esto 
conlleva, la niña estará amando en ocasiones al padre 
e identificándose con la madre para obtener al pa-
dre, estará tomando rasgos, actitudes de la feminidad 
de ésta, y por otro lado, en el Edipo completo estará 
también identificándose con el padre, y será en este 



69

Tr
az

o
U

na
ri

oproceso, entre el amor y la identificación al padre que 
la niña se dará permiso de acceder al deseo, y no al 
goce. La niña podrá ver qué es lo que anhela para su 
vida, a través de lo que haya anhelado el padre para 
ella. (García, N. 2004) 

Con Freud diríamos que si es una instancia que se 
formó a partir del ello, el superyó contiene toda la 
fuerza proveniente de éste. Por lo que resulta dudoso 
pensar que en la mujer sea “débil”. Lo cual nos lleva 
a indagar que hubo otras razones por las cuales se le 
consideró así. Se podría pensar que el autor O. Ma-
sotta coincide con Freud y en la fuerza del superyó 
proveniente del ello, ya que al analizar el superyó en 
la mujer, nos dice que se trata de un superyó maternal ar-
caico (Masotta, 1992: 92)(9) , ya que contiene las huellas 
de esa madre primordial, de esa voz primaria, ma-
terna, intrusiva y pulsional, dándole una importancia 
fundamental a la fase preedípica en las mujeres. Fase 
en la que Freud marcará el fuerte vínculo que se es-
tablece con la madre, (Freud, 1931) y que en la niña 
es diferente al varón, por ser las dos del mismo sexo y, 
añado, del mismo género.

Marta Gerez  plantea que por un lado, el superyó 
responde a la pulsión y por el otro a la prohibición de 
la ley paterna. “...es a la vez ‘eco del ello’ y ‘eco del 
Complejo de Edipo’ y, en su gula, vuelve a encontrar-
se lo que debía mantenerse separado: Prohibición, 
tentación y pulsión. De allí su opresión mortificante.” 
(Gerez, 1999: 43) Por lo que vivimos con una instan-
cia difícil de aprehender y problemática en cuanto a 
vivir con ella, ya que este superyó tiene energía pul-
sional, conlleva la fuerza del padre sobre el prohibir 

o el permitir, contiene los silencios terroríficos del ello 
y los significantes que rodean y ayudan a que la re-
presión se logre. Será el que diga: así como el padre 
debes ser, pero también la prohibición: así como el 
padre no te es lícito ser, por lo tanto, dice no a las 
mociones sexuales incestuosas y sí a sus mandatos, sus 
leyes, su manera de ver la vida, sus ideales, valores 
culturales que pertenecen a cultura patriarcal.

Más adelante, Freud señala respecto al ideal del Yo, 
que se refiere a la formación de ideales: “Es fácil mos-
trar que el ideal del yo satisface todas las exigencias 
que se plantean a la esencia superior en el hombre. 
[...] Religión, moral y sentir social -esos contenidos 
principales de lo elevado en el ser humano- han sido, 
en el origen, uno solo.” (Freud, 1923, (A):38) 

M. Gerez, en su libro Las Voces del Superyó intenta hacer 
la diferencia entre estas dos instancias desde una lec-
tura lacaniana: “...el Ideal del yo tiene una dimensión 
simbólica, mediatizada por el orden del emblema. 
Ese ideal al que se dirige está más allá de la forma 
del yo, responde a una insignia.” (Gerez, 1993:164) 
El ideal del yo reasegura la falta. Es necesario que el 
sujeto tenga insignias que alcanzar; si esto es así, el 
sujeto aspirará siempre a tratar de llenar esa falta. Sin 
embargo, se sentirá incompleto, y esto lo mantendrá 
con vida. Es la inscripción que deja la herida de la 
castración. “Punto de disolución del Edipo: tener un 
emblema, emblema ligado a la diferencia de los sexos, 
a la masculinidad o a la feminidad, lo que se alcanza 
-como establece Lacan en ‘las formaciones del incon-
ciente’ (1957-1958)- en el tercer tiempo del Edipo.” 
(Gerez, 1993:164). Así, desde Freud, este superyó e 

9.- Para profundizar en 
el tema:  Masotta, Oscar, 
(1992) Lecturas de Psicoa-
nálisis Freud, Lacan, México, 
Ed. Paidós,  p. 92
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Ideal del yo, se consolidarán a partir de la identifi-
cación secundaria y por consiguiente de la supuesta 
declinación del complejo de Edipo. 

V

El superyó es una instancia que se estructura al inte-
rior de la etapa edípica con la fuerza  que proviene de 
su historia, sea niño o niña. Tal vez, más que poner el 
énfasis en que si el superyó de las mujeres es débil o 
fuerte, se debería analizar cómo la cultura patriarcal 
las ha orillado a vivir, en relación con los hombres, 
con más renuncias pulsionales, domesticando inten-
samente sus pulsiones. Esto nos lleva a pensar que el 
superyó de ellas tiene características propias. Así, en la 
medida en que éstas se repriman, se irá viendo cómo 
quedan inmersas en un ideal cultural. Habrá todo un 
universo de significaciones sociales apuntalando este 
ideal que irá moldeando el cuerpo de la mujer “que 
será siempre objeto de representaciones, todas ellas, 
del deseo primitivo que fertiliza el campo de la cultu-
ra hegemónicamente masculina.”(Shimada, Vargas, 
García, 2007) Es un superyó diferente, femenino.

En torno a esta idea, sugiero comenzar a pensar desde 
una postura psicoanalítica y con las reservas del caso, 
cómo muchos de los síntomas somáticos de algunas 
mujeres pueden ser reflejo de esta represión, de esta 
autocensura por parte de un superyó  que se vive como 
terrorífico. Siendo éstos, nuevamente los que hablen 
del inconciente de la cultura.

Este trabajo pretende dejar planteada la importancia 
de tomar en cuenta más enfáticamente estos síntomas 

que en la actualidad puedan ser producto de un severo 
superyó cultural, ya que, hay mujeres que se siguen vien-
do en un conflicto, entre seguir los mandatos culturales 
y renunciar a ellos. Si son reflejo de esta cultura, algo 
tienen que denunciar con sus síntomas. De ahí que sea 
importante tomar en cuenta la relación estrecha que 
hay con el cuerpo, ya que es este espacio el que sale 
afectado. El problema a pensar, que dejo planteado 
como hipótesis, es si algunas de las enfermedades que 
se presentan en la actualidad en ciertas mujeres, en-
tre las que destacan las llamadas autoinmunes, (cabe 
señalar que hoy en día va aumentando el número de 
mujeres que las tienen), podrían considerarse desde un 
supuesto masoquismo femenino y/o moral, tal y como 
lo trata Freud en su trabajo: El problema económico del 
masoquismo (1924) (B). Reflexionando sobre el discurso 
médico, los principales síntomas que presentan estas 
enfermedades son caracterizados por el desconoci-
miento hacia algún órgano por parte de los mecanis-
mos de defensa del cuerpo, como serían los anticuerpos; 
éstos actúan atacando al órgano en cuestión. A par-
tir del psicoanálisis, pienso que es importante tomar 
en cuenta la vertiente simbólica de esta afección, ya 
que una lectura posible es la relativa a la autodestrucción. 
Significante que los mismos médicos usan. De aquí, 
considero que se abre un abanico de preguntas y posi-
bilidades para ser abordados. 

Si bien, algunas de estas enfermedades tienen un posi-
ble origen genético, algunas de sus raíces podrían estar 
también, en el ámbito emocional, en algún conflicto 
psíquico no resuelto. El mismo Freud señala cómo el 
sujeto puede sacar provecho de alguna afección física, 
para vehiculizar los problemas del alma. Ya que el con-
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oflicto psíquico puede tener una incidencia somática.
Freud enfatiza en su trabajo sobre el masoquismo 
(1924), cómo hay un fuerza sexualizada que debería 
ir hacia fuera y se instala al interior del cuerpo agre-
diéndolo. “…aquí la pulsión de destrucción fue vuelta 
de nuevo hacia adentro y ahora abate su furia sobre el 
sí-mismo propio…” (Freud, 1924, (B):171)  

Este autor menciona que en el contenido de las fan-
tasías masoquistas se encuentra un sentimiento de 
culpa y en el fondo hay una necesidad de castigo.* Y 
la instancia encargada de castigar es el superyó. Hay 
algo que se realizó y debe pagarse mediante el dolor. 
Se trata del masoquismo moral. Si lo que importa es 
sufrir, la duda cabe: ¿podría ser mediante la autodestrucción 
que ocasiona una enfermedad autoinmune?

En este sentimiento de culpa hay una tensión entre 
el superyó y el yo. El superyó se ha vuelto implaca-
ble y exige castigo. El autor nos remite a las viven-
cias y mociones sexuales al interior del complejo de 
Edipo. Esto es importante, si consideramos que la 
culpa a pagar se formó desde su interior. Tomando 
en cuenta lo que Freud menciona, considero que, si 
el superyó contiene las huellas de los padres, conser-
vará su misma severidad. Luego, el superyó se vivirá 
intensamente desde lo más profundo de su ser, hasta 
colocarlo en el mundo exterior si es necesario. De ahí 
que los mandatos de los padres, al ser portavoces de 
esta cultura, más lo que las instituciones nos hayan 
ordenado, servirán de fundamento al poder exigente 
del superyó. Podría haber cierta culpa de no estar a la 
altura de lo que debería ser. 

Como mencioné anteriormente, la voz pasiva en mu-
chas mujeres constituirá parte de su identidad y devenir, 
manifestándose en sus fantasías de corte masoquista: ser 
amada, golpeada, maltratada, sometida. Freud señala, 
son situaciones características de la feminidad como el 
ser castrada, o ser poseída sexualmente, el parir. (Freud, 
1924(B): 168). En estas fantasías, existen mujeres que 
se colocan como objeto de deseo, en el que se satisface 
el deseo del Otro.  Esta característica masoquista sir-
ve a los intereses y coincide con la cultura patriarcal, 
que impone como mandato el que la  mujer se sitúe 
al servicio del Otro. Por un lado, “lo aceptan”, con tal 
de no vivir la castración simbolizada en que las dejen 
de querer. Más, por otro, muestran su inconformidad y 
rebeldía hacia una situación insostenible en la que sus 
antecesoras les mostraron que otro camino era posible, 
el de ser un Sujeto. Situación que se manifiesta en sín-
tomas,  por eso reflejan el malestar de la cultura. Lue-
go, entonces, su culpa está en defender la diferencia, en 
desear, en convertirse en sujetos deseantes, ya que esto 
implica ocupar el lugar del varón que estaba prohibido.

Algunas mujeres tienden a colocar en el Otro al su-
peryó, de ahí la voz pasiva y la victimización. Con 
esto, guardan un lugar en el deseo del Otro a costa 
de ser maltratadas o humilladas. Es el precio que tie-
nen que pagar por haberse atrevido a cambiar, no sin 
una cuota de angustia. Helí Morales nos dice que “el 
masoquista es aquel que hace de la ley del Otro su 
deseo para gozar a través de la angustia”. (H. Morales, 
Seminario: Los trazos del masoquismo, 2009).

La pregunta es qué tanto, estas mujeres que se han 
atrevido a cambiar su destino marcado por la cultura, 
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lo han hecho con una enorme dificultad. Por un lado, 
buscando caminos, nuevas maneras de ser con la pa-
reja, los hijos, en el campo laboral, etc. y por otro, 
con el costo de una enfermedad que las coloca bajo 
la ley del Otro que las humilla, las castra, quedándose 
con angustia por no tener el reconocimiento de Este. 
Porque la angustia es el sentimiento del sujeto frente 
al deseo del otro, la angustia será no saber qué se es 
para el deseo del Otro; una vez que la mujer se atrevió 
a cambiar, le queda en el horizonte, la expectativa. 
(Morales, H., 2009)

En este sentido quiero rescatar dos ideas centrales de 
Freud que nos pueden ayudar a pensar en esta hipóte-
sis. Por un lado, la tesis reiterativa de Freud, que inclu-
so vuelve a mencionar al final del trabajo: cómo el sa-
dismo hacia la propia persona se da cuando ejerce una 
sofocación cultural de las pulsiones (10)  (Freud, 1924(B):175) 
La persona no se atreve a ejercer y/o sacar sus pul-
siones destructivas, por considerarlo prohibido –pien-
so por la cultura, luego, entonces, las vuelca sobre 
sí. Pareciera, entonces, que el deseo de destrucción 
puesto en el mundo exterior retorna y es acogido por 
el superyó volcando su sadismo sobre el yo. De aquí 
que el sadismo del superyó y el masoquismo del yo se 
complementen. Por eso se vive como sentimiento de 
culpa por parte del yo, “…y que la conciencia moral 
se vuelva tanto más severa y susceptible cuanto más se 
abstenga la persona de agredir a los demás”. (Freud, 
1924(B):175-176) Ante estas aseveraciones  cuestiono, 
como resultado de esta cultura patriarcal, si acaso, a 
las mujeres no se les enseña desde niñas a sofocar más 
sus pulsiones agresivas que a los niños, teniendo como 
consecuencia el que éstas las regresan a su interior, 

manifestándose en un sufrimiento psíquico y somático.
Hasta aquí dejo planteada la hipótesis, que será re-
tomada en un trabajo posterior. Por lo pronto, para 
terminar estas reflexiones, dejaré hablar a Freud en 
la excelente exposición de la otra idea a rescatar. En 
el momento de plasmarla ya se ven los comienzos del 
siguiente trabajo:

También es instructivo enterarse de que, contrariando 
toda teoría y expectativa, una neurosis que se mostró re-
fractaria a los empeños terapéuticos puede desaparecer si 
la persona cae en la miseria de un matrimonio desdichado, 
pierde su fortuna o contrae una grave enfermedad orgáni-
ca. En tales casos una forma de padecer ha sido relevada 
por otra, y vemos que únicamente interesa poder retener 
cierto grado de padecimiento.  El caso es sufrir, padecer, 
pagar con un castigo debido a un sentimiento inconciente 
de culpa. (Freud, 1924(B):172) (11)  

El autor subraya que para pagar la culpa mediante un 
castigo, “…el masoquista se ve obligado a hacer cosas 
inapropiadas, a trabajar en contra de su propio bene-
ficio, destruir las perspectivas que se le abren en el mundo real 
y, eventualmente, aniquilar su propia existencia real. (Freud, 
1924(B):175) (12)

Leyendo estas líneas, nuevamente salta la pregunta: 

Qué tanto ciertas mujeres, al no poder vehiculizar de 
otra forma un sentimiento de culpa muy profundo, 
producen una enfermedad de tipo autoinmune, en 
la que vuelcan sobre sí la devastación, siendo una si-
tuación autodestructiva, en la cual pagan el castigo por 
atreverse a ser diferentes de lo que el Otro decía, por 
no sofocar las pulsiones como la cultura manda. Con 

10.- (Las cursivas son del 
autor)
11.- (Las cursivas son mías) 
12.- (Las cursivas son mías)
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otodo y los procesos históricos, políticos, económicos, 
parece que hay algo que nos orilla a los atavismos 
ancestrales de un orden patriarcal aún vigente en 
muchos sentidos.

Marzo de 2010
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representación 
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“Si ven barba y bigotes lo llaman hombre.
Si ven cabellos largos y senos, lo llaman mujer.

Pero el alma que está en el medio no es ni hombre ni mujer”

El castillo del Holstebro(1).

I
Parto de un problema: ¿Cuál es el lugar de la repre-
sentación en el actuar? Sin pretender agotarlo en este 
pequeño texto, más bien lo presento como problema 
a desarrollar. Un pretexto de investigación que atañe 
al cuerpo y al deseo que habita en él.

Parto de lo que me parece una concepción, más o 
menos general sobre el teatro, citando a Octave  Ma-
nonni de su texto La ilusión cómica o el teatro desde 
el punto de vista de lo imaginario; “Siempre que la 
escena quiera hacerse pasar por un lugar distinto del 
que en realidad es, siempre que el actor quiera ha-
cerse pasar por otro, se creará una perspectiva de lo 
imaginario. Y no parece que el teatro pueda llegar 
nunca a escapar de estas condiciones, que, sin duda, 
son constitutivas”.(2)

Para construir una posible complejidad, pondré en 
duda que eso que menciona Manonni, que la repre-
sentación de un otro referente, sea lo constitutivo del 
teatro. Su texto tiene esta tesis como punto de partida, 
sin le parezca digno de poner en suspenso que el teatro 
sea pura representación.

Él sigue a Freud, cuando menos en el punto donde es 
posible pensar que el teatro es un sucedáneo del juego 
infantil, a través del cual se logra sortear algunas repre-

siones por medio de la identificación con el personaje 
(generalmente el principal, el héroe), usando la capaci-
dad del artista, el dramaturgo de superar la resistencia. 
De algún modo el espectador es un niño adulto, de la 
misma manera que el actor es un personaje. Me pare-
ce que la tesis freudiana puede sostenerse, pero en el 
texto de Freud aparece algo que Manonni sólo evoca 
marginalmente.

Freud nos dice; “El hecho de que el drama naciese de 
ritos sacrificiales (el macho cabrío y el chivo emisario) 
en el culto de los dioses, no puede dejar de tener algu-
na relación con este sentido suyo; apacigua de algún 
modo la incipiente revuelta contra el orden divino del 
mundo, que ha instaurado el sufrimiento” (3).

Si bien es verdad que la omnipotencia estará también 
en los padres para los hijos pequeños, el ritual es algo 
más complejo que sólo una representación, así como 
el juego del fort-da también puede pensarse en la com-
plejidad de los registros de Lacan. El ritual es del or-
den de la repetición en tanto un acontecimiento que 
no es susceptible de permutación, no es del orden del 
itercambio.

II
Dentro de la tradición rusa del teatro se encuentra el 
nombre Vsevolod Emilievic Meyerhold, quien no está 
de acuerdo con que se emparente de manera radical 
la literatura al teatro, como si el teatro fuera una re-
presentación del que está en el texto del dramaturgo. 
El teatro que le interesa a Meyerhold es el que nace 
de la revolución, ya que sería el teatro contemporá-
neo. Esta forma teatral era conocida en Russia como 

1.- 1.- “El Castillo del Hols-
tebro” obra protagonizada 
por Julia Varley, Dirigida por 
Eugenio Barba, texto de Julia 
Varley y Eugenio Barba. Ellos, 
dos de los representantes más 
importantes del Odin Teatret.
2.-La ilusión cómica o el tea-
tro desde el punto de vista de lo 
imaginario. En; La otra escena 
–claves de lo imaginario. Ma-
nonni, O. Amorrortu editores, 
Buenos Aires, Arg. 1990. Pág. 
121.
3.- Personajes psicopáticos en 
el escenario. Freud, S. Obras 
completas, Amorrortu, 1995. 
Pág. 278.
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obalagán, que evocan las carpas y los circos más que 
los teatros modernos, ello debido a la pobreza por un 
lado, y a la necesidad de transmitir una realidad so-
cial del pueblo en cada acto. Incluso para Lenin era 
la mejor forma de ideologización contrastada con la 
religión que planteaba más problemas que beneficios 
en ese contexto.

Meyerhold intenta alejarse de la idea de que lo consti-
tutivo del teatro sea una presentación de algo diferente 
de lo que se es. Su posición intenta superar una disyun-
tiva compleja. Si la pintura sería el arte del espacio, y 
la música del tiempo, la conclusión a la que llega es la 
imposibilidad de pensar el tiempo sin el espacio.

“Antes se pensaba que el tiempo y el espacio son rea-
lidades completamente diferentes que se pueden es-
tudiar de forma independiente. Pero la nueva teoría 
de la relatividad proclama que todas estas hipótesis 
están totalmente equivocadas, y que por lo tanto de-
bemos rechazarlas. Puesto que el teatro es un arte 
que (no como el todas las demás artes) se desarrolla 
simultáneamente en el espacio y en el tiempo, po-
demos señalar que la revolución producida en las 
ciencias físico-matemáticas, coloca al teatro en unas 
condiciones singulares” (4).

Algo de la trama de Meyerhold será de utilidad para 
Jerzy Grotovski, nombre que ha quedado asociado al 
de teatro pobre.

El tiempo es el espacio donde pueden existir las cosas 
materiales; y el espacio es el tiempo donde una cosa 
material es. Si hay una relación del espacio con la 

pintura, y del tiempo con la música, entonces, el tea-
tro es espacio-tiempo y no puede ser de otra forma. 
Toma al cuerpo como determinado por el espacio-
tiempo y lo pondrá en juego allí, casi sin palabras, sin 
texto para que pueda expresarse.

Estos pequeños movimientos llevaron a los teóricos 
del teatro a cuestionar el lugar del actor y su especifi-
cidad respecto  de los sujetos implicados en las otras 
artes. Constantin Stalisnavski lleva al actor a fuertes 
implicaciones, a nivel de entrenamiento y también 
con una carga subjetiva, que por momentos se dibu-
jaba como “operationes spirituales”. Teniendo como 
consecuencia una mayor implicación del espectador, 
llevando al actor legos de sólo hacer representación 
sin tomar el cuenta el público, ello hace distancia del 
teatro con la televisión moderna por ejemplo. El ac-
tor está allí, y cumple una función que no sino con 
la interacción con el espectador. Hay un encuentro 
necesario para el acto teatral, y es que haya al menos 
dos cuerpos presentes.

 

4.- Lecciones de dirección escé-
nica. Meyerhold, Publicaciones 
de la Asociación de Directores 
de Escena de España, 2010.  



78

TrazoUnario

Si bien Stanislavski apunto a que el realismo vendría 
de “hacer como” el personaje, “pensar como”, apare-
ció un teorico verdaderamente revolucionario del arte 
del actor. Jerzy Grotovski.

Jerzy Grotowski tratando de encontrar la estructura 
del teatro llega a una síntesis tal que pudo, y tal vez 
hoy en día puede parecer osada, además decidida-
mente en contra de Meyerhold. El teatro no puede 
ser una síntesis de todas las artes; pintura, escultura, 
música, etc. Debe encontrarse una esencia que que 
nos permita no perdernos para producir actos teatra-
les importantes. Un poco en colaboración con otros 
autores aparece un texto importantísimo en la histo-
ria del arte escénico, Hacia un teatro pobre. Con un 
nombre propio a pesar de estar en medio de una in-
vestigación colectiva; Grotovski. Texto revolucionario 
en más de un sentido. Sostenido tangencialmente por 
una filosofía socialista, marxista, y, como sucedió a 
menudo con cierta posición política de izquierda, por 
el psicoanálisis freudiano.

“Eliminando gradualmente lo que se demostraba 
como superfluo, encontramos que el teatro puede exis-
tir sin maquillaje, sin vestuarios para la representación 
(escenario), sin iluminación, sin efectos de sonido, etc. 
No puede existir sin la relación actor-espectador en 
la que se establece la comunión perceptual, directa 
y viva”. (5) El actor trabaja con su cuerpo, que en esa 
relación es lo fundamental. Si hay una capacidad na-
rrativa tendrá que venir del mismo cuerpo. Ofrece el 
cuerpo, tal vez (6) a la manera en que una mujer lo 
puede ofrecer a cambio de dinero, allí está ella, pero; 
¿de qué manera? ¿de qué manera esta el actor?

Un laboratorio donde el actor trabaje con su cuerpo, 
sus tensiones, su equilibrio, sus reacciones, los movi-
mientos hechos clisés, su posibilidad de gritar, gruñir, 
tocar. Ello implica un encuentro que no es místico, 
sino totalmente corporal. El cuerpo estando allí pre-
sente convoca a una conmemoración, de allí la posi-
bilidad de pensar un acto ritual, y su repetición. A la 
manera en que Deleuze la encuentra en Nietzsche, 
Kierkegaard y Péguy. El intercambio es aquello que 
posibilita que una cosa se ponga en el lugar de otra, 
un sujeto en el lugar del otro. “Si el intercambio es el 
criterio de la generalidad, el robo, y el don son los de 
la repetición” (7), porque allí donde hay robo no hay 
posibilidad de restitución, así como donde hay don no 
hay posibilidad de retribución. Por ello la fiesta es otro 
tiempo y espacio, las conmemoraciones sagradas son 
un irrecomenzable en la medida en que cada acto es 
el primero y no hay una segunda presentación de la 
conmemoración. Una inauguración de otra tempora-
lidad donde todos los elementos se pondrán en juego.

 

5.- Hacia un teatro pobre. Jer-
zy Grotovski. Siglo XXI edito-
res, 2008, pág.13.
6.- Acá hay una discusión 
pendiente, especialmente con los 
compañeros de Teatro Rabinal 
(Grupo al que pertenezco) sobre 
el lugar del cuerpo del actor, si 
hay algún eco con el cuerpo de 
la prostituta que también ofrece 
el cuerpo.
7.- Diferencia y repetición. De-
leuze, G. Amorrortu, 
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partes de la historia personal del actor, que funcione 
como detonador de una emoción real, en el sentido 
de que en la vida el actor las padeció. Pero tampoco 
podrá ser que haga como si fuera el otro, como lo dice 
Manonni, ya que él está allí, él es quien ve el especta-
dor, él se dirige a los oídos del espectador, no es la voz 
del dramaturgo, él puede ver a los ojos del espectador. 

 

No es sino así como pensamos el “se autoriza a partir 
de él mismo” (8). Esta sentencia de Lacan que apunta a 
una ética del psicoanalista a no echarse para atrás en 
lo que toca a la aparición del inconsciente. El actor esta 
allí. Y no puede no responder sino con su cuerpo, sí 
bien tal vez con su palabra no, ¿como el psicoanalista?

 

Es el cuerpo lo que logra hacer una semántica con 
efectos en el espectador, pero se juega entonces en el 
campo del ritual. Manonni cuestiona el lugar de la 
máscara, pero no lo extiende al problema del teatro. 
“La máscara no pretende ser para otro lo que no es, 
pero tiene el poder de evocar las imágenes de la fan-
tasía. Una máscara de lobo no nos asista a la manera 
del lobo, sino a la manera de la imagen del lobo que 
llevamos dentro” (9).

Aun desde la lógica de lo imaginario Manonni, junto 
con Freud llevan el problema a la infancia, ello en-
marcado de nuevo en lo imaginario, sin poder salir de 
allí. Evoca el fort-da sin subrayar que imaginario, real 
y simbólico son un nudo en lo humano. Así como la 
máscara es una crisis de la representación, así el actor 
no es sino aquel que pone en juego la representación 
misma con su cuerpo.

8.-Proposición del 9 de Octu-
bre de 1967 sobre el psicoana-
lista de la escuela. Lacan, J.  
Edit. Manantial, 2000.
9.- La ilusión cómica o el tea-
tro desde el punto de vista de lo 
imaginario. Op.cit. Manonni, 
O. Pág. 124.
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nueve puntos lacanianos de distanciamiento
                                 Ian Parker
                        Traducción: Carlos Gómez Camarena

Parker, I. (2003) ‘Psychotherapy as a problema: 
Nine Lacanian points of  refusal’, Journal of  the 
Centre for Freudian Analysis and Research, 
Autumn, pp. 57 - 59.
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plio sentido de la palabra, pero ¿cuáles son las impli-
caciones clínicas del psicoanálisis lacaniano si se le 
reduce a una psicoterapia? El encuentro entre el ana-
lista y el “analizante” (el cual tiene el lugar de “pa-
ciente” o “cliente” en el discurso terapéutico) tendrá, 
por supuesto, elementos de psicoterapia o incluso de 
orientación [counselling]. El descubrimiento del yo y 
las narrativas cómodas y desgastadas sobre la historia 
personal que mantienen un sentido de identidad en su 
lugar pueden ser insoportables. Esta tarea de decons-
trucción reflexiva a la cual se lanza el analizante en el 
psicoanálisis es muy difícil y podría titubear en ciertos 
momentos por buenas o por malas razones. Sin em-
bargo, lo delicado de estos asuntos implica que es más 
importante que el psicoanalista sea capaz, cuando sea 
apropiado, de dirigir el tratamiento para que pueda 
abrirse una vía para el análisis, que abra una vía para 
lo inconsciente en lugar de cerrarla. 

Actualmente existe una oferta cada vez mayor de 
psicoterapias que se pueden enfocar en los procesos 
cognitivos (cambiar los pensamientos negativos en 
unos positivos), en los ideales humanistas (ofrecerle 
un apoyo cálido, genuino y empático) o incluso en los 
aspectos psicodinámicos del yo (encontrar el sentido 
de los síntomas y patrones de nuestras relaciones). 

Lo que estas diferentes psicoterapias aprovechan es 
sentido común y las imágenes habituales de lo que es 
el individuo; imágenes de la “psicología individual” 
que son justamente las que el psicoanálisis pretende 
interrumpir y deshacer. Para oponer el psicoanálisis 
lacaniano a la psicoterapia de forma más tajante se 

podría incluso señalar cómo la psicoterapia, que pa-
rece proveer una alternativa al sentido común y a las 
imágenes habituales de la psicología, es únicamente 
el gemelo de esas imágenes y de ese sentido común. 
Es en este sentido que el psicoanálisis es incompatible 
con la psicoterapia.

El psicoanálisis lacaniano, fiel al inédito proyecto 
freudiano subversivo e ilustrado, tiene implicacio-
nes revolucionarias para poder entender más sobre 
sujeto y sobre la transformación de la sociedad, ya 
que el sujeto en análisis tiene más que perder que 
sus cadenas. Aunque el analizante podría inicialmen-
te buscar alivio a sus  dolorosos síntomas, ellos, por 
su propia naturaleza, traen satisfacción y comodidad 
por lo cual renunciar al síntoma es otro asunto. Los 
que practican el psicoanálisis lacaniano deberán te-
ner cuidado con aquellos momentos en los cuales el 
análisis se desliza hacia la psicoterapia, incluso habrá 
momentos en los cuales los aspectos terapéuticos del 
trabajo predominarán.

Con estos antecedentes podemos entonces explicar los 
nueve puntos de distanciamiento que marcan la dife-
rencia entre el psicoanálisis lacaniano y la psicoterapia.

1. Logar una empatía sirve para sabotear lo más radical 
del psicoanálisis, en el sentido de que cuando uno ha 
empatizado con el otro hará que ese otro sea lo mismo 
que uno. Este es un error fundamental de una herme-
néutica que busca “entender” al otro. Contra esta re-
ducción al nivel identificación “imaginaria” la función 
del psicoanalista es “obtener una diferencia absoluta”.
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2. El intento de alcanzar la armonía entre los aspectos 
del yo sirve para cubrir las contradicciones que ha-
cen a alguien fundamentalmente un sujeto. En  lugar 
de tratar de hacer que lo inconsciente sea congruente 
con la conciencia o, peor aún, tratar de liquidar lo 
inconsciente, el psicoanálisis lacaniano pone atención 
en la manera en que cada sujeto se las arregla con sus 
propios puntos de imposibilidad.

3. La noción de que debemos disipar nuestras ilusio-
nes y tener una relación más verídica con el mundo 
social sirve para obscurecer las formas en que cada 
imagen de la “realidad” está teñida por la fantasía. 
Decir la verdad en el psicoanálisis lacaniano no tiene 
nada que ver con una percepción precisa. Los mo-
mentos de verdad para al analizante serán justamen-
te aquellos momentos en los cuales encontrará una 
manera de hablar contra lo que usualmente se toma 
como una verdad empírica.

4. La idea de que debemos buscar debajo de la su-
perficie de lo que hablamos cotidianamente y excavar 
hacia una realidad más profunda detrás del lenguaje 
sirve para despistarnos sobre lo que es lo inconsciente 
y cómo trabaja. Lo inconsciente como “el discurso del 
Otro” reside en las fallas, en los tropiezos del decir. 
Para los sujetos hablar de lo inconsciente es una ma-
nera de encontrar la fantasía romántica de que hay 
algo escondido que puede desenterrarse.

5. La idea de que debemos educar a alguien sobre 
lo que es correcto o incorrecto es algo que debe ser 
condenable para el psicoanálisis lacaniano y que sirve 
para convertir al psicoterapeuta en alguien privilegia-

do perteneciente a una casta experta. Cada que el psi-
coanalista piensa lo que es mejor para el paciente es 
un momento en donde falla éticamente traicionando 
así la tarea de abrir un espacio para que el analizante 
analice su propio actuar ético.

6. El intento de normalizar cierto tipo de comporta-
miento o pensar que la experiencia provocará a corto 
plazo alivio, no sirve sino para adaptar al sujeto más 
eficientemente a una idea de lo que es normal. El psi-
coanálisis lacaniano no trabaja con ninguna catego-
ría que distinga entre lo normal y lo anormal, mucho 
menos es un asunto en donde la “infelicidad ordina-
ria” y la miseria histérica puedan al final del análisis 
desembocar en alguna “normalidad”.

7. Tratar ciertos tipos de comportamientos o expe-
riencias como patológicas únicamente sirve para 
transformar elementos que el analista podría no en-
tender en elementos de una narrativa moral y morali-
zante. El psicoanálisis lacaniano no usa las descripcio-
nes de las estructuras clínicas para identificar lo que 
debe ser cambiado sino para comprender la dirección 
de la cura. La “resistencia”, por ejemplo, es vista más 
bien “del lado del analista” y no del analizante.

8. Reducir el tratamiento a un proceso que puede ser 
susceptible de predecir como parte de una práctica 
“basada en la evidencia” sirve para cerrarse a lo más 
iluminador del trabajo del analista. El psicoanálisis la-
caniano recupera de Freud la noción de “acción dife-
rida” la cual indica que es únicamente después de un 
evento que algo puede ser traumático o que sólo en-
tonces puede ser narrado dentro y fuera del análisis.
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de la comprensión consciente sirve para dividir la ra-
cionalidad de la irracionalidad así como para cosifi-
car ambas. El psicoanálisis lacaniano abre un espacio 
para la reflexión “racional” que sigue a esos momen-
tos en los cuales la “irracionalidad” se juega a través 
de formas de un “acto” que cambia las coordenadas 
simbólicas de la vida y las cuales hacen un llamado a 
la interpretación.

Las diferentes formas de psicoterapia son una mez-
cla ecléctica de estos elementos –que tienen un peso 
diferente en las escuelas cognitiva, humanista y psi-
codinámica– y es entendible que en algunas de ellas 
resuenen las imágenes populares de la psicología y 
que incluso sean atractivas para los psicólogos clíni-
cos. Sin embargo, la empatía, la armonía, la verdad 
empírica, los significados ocultos, la educación moral, 
la normalización, la patologización, la validez predic-
tiva y la racionalidad no son nociones que desafíen la 
manera en que el sentido común circula en la cultura 
Occidental. La psicoterapia es un complemento para 
este sentido común y siempre existe el riesgo de que el 
psicoanálisis se reduzca a una forma de psicoterapia 
y caiga dentro de la categoría de aquellas prácticas 
que pretenden adaptar a la gente a la sociedad. Las 
formas dominantes de “psicoanálisis” en las regiones 
del mundo donde se habla inglés han hecho exacta-
mente esto.

Algunas formas de “psicoterapia” pretenden ser parte 
de una nueva alternativa radical a las viejas versiones 
de tratamiento. Esta es una razón más para que las 
categorías terapéuticas deban ser tratadas con suspi-

cacia por los psicoanalistas. Esta sospecha debería ser 
dirigida tanto a la práctica de la psicoterapia cuando 
opera como el espíritu de una desalmada condición 
del capitalismo como de las formas terapéuticas de 
hablar del yo así como para aquellos que reproducen 
lo peor de las formas populares de mistificación ideo-
lógica del cognitivismo, humanismo o espiritualismo. 

El psicoanálisis lacaniano se niega a adaptarse a las 
categorías psicoterapéuticas y se niega a todas aque-
llas formas de psicología burguesa en su búsqueda de 
algo más crítico.
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TRAZO PROPIO

Asbel Hernández
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Hoy, al mediodía, llamarón al estudio: “Comuníque-
se a casa de su hermano Agustín. Es urgente”. Hacía 
mucho que no escuchaba aquel nombre; de inmedia-
to vino a mi mente un pasado y una familia a la que 
no veía desde veinte años atrás.

Murió de un infarto. Acompáñanos, por favor; esta-
remos en el velatorio Hernández. Mañana a las diez 
es el entierro en el Panteón Municipal—, decía otro 
recado en la contestadora de la casa. Escuché los 
mensajes restantes y sólo guardé el nuevo número que 
reportaba un cambio de domicilio de la tintorería. 

Comencé a preparar la conferencia del próximo mes 
y de pronto me hice una pregunta: ¿hace cuánto 
tiempo que murió mi madre? Unas horas, me res-
pondí; mañana es el sepelio. Caí en la cuenta que no 
me unía nada a esa mujer. Para mí, había fallecido 
hacía muchos años. 

Llegó a ser una desconocida y no. La última vez que 
nos vimos, un silencio entre las dos se hizo presente. 
Dos extrañas en una reunión de protocolo. Por enési-
ma vez me preguntó: ¿en qué dices que trabajas? yo, 
con paciencia y un dejo de disgusto, le expliqué. La 
despedida fue sin aspavientos y, cordiales, nos abra-
zamos. ¿Cómo iba a querer a una persona así?, me 
pregunté al final de aquella jornada. Tiempo atrás 
sus mismas interrogantes y la indiferencia a mis res-
puestas, me lastimaron.

Recuerdo que luché por mucho tiempo no ser como 
ella. Al descubrirme con matices de su personalidad 
me aterroricé. Estaba en mí más que yo. La consigna 

a cumplir; seguir sus pasos, por mandato cristiano. El 
mapa de mi vida estaba trazado de acuerdo con sus 
deseos. Estudiar mientras me caso; tener hijos — los 
que Dios mande— claro está; cuidar al hombre de la 
casa, cumplir con los deberes del sagrado matrimo-
nio; educar a los retoños y, si se puede, a los nietos; 
cocinar, tejer, bordar, atender la casa, envejecer junto 
a mi marido y velar toda falta de éste: ser la “mujer 
perfecta”. Al menos eso creí por muchos años. Ella 
insistía con frases que intentaban con-vencer: “Hija, 
deberías tener un hijo para no quedarte sola”, “Com-
prométete con quien sea, de todos modos el hombre 
es lo de menos”, “Eres tan extraña, aprende de tus 
hermanas, ellas han hecho las cosas bien” y podría 
seguir citando sus frases. Mi mamá estaba cierta de 
esas palabras que seguro le heredaron. Hoy creo que 
tal vez ella ni siquiera sabía bien a bien cómo ejercer 
su papel de madre y ama de casa, sólo repetía un rol 
preestablecido.

Hay lazos que simplemente no se dan y otros en los 
que uno está inmerso sin saber porqué. A veces cae-
mos en la trampa propia de lucubrar ideas e historias 
interminables sobre lo que quieren los otros de uno 
y viceversa. No puedo mentirme, yo me perdí por 
algunos años en este vaivén infernal de los otros.

Un día decidí, sin darme cuenta, caminar por otro 
rumbo, me alejé de la familia. Simple, no tenía nada 
qué hablar con ellos. A los dieciséis años comencé a 
dibujar un sendero alterno en mi existencia. Hoy mi 
vida está marcada con un trazo que me es más propio 
y asumo las consecuencias.  Estoy con mi compañero 
de vida, al que amo y odio a ratos; no creemos en el 
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omatrimonio; no quisimos engendrar como símbolo de 
nuestro vínculo, vivimos en una pequeña casa a las 
afueras de la ciudad. Tengo a Carmen, que me ayuda 
con el trabajo doméstico; escribo todos los días; adoro 
cocinar, pese a que por mucho tiempo odié las artes 
culinarias; Fausto me ha reconciliado con la gastro-
nomía. Mi amado provoca y genera un calor único 
en nuestra morada. Tenemos unos cuantos amigos 
muy queridos, somos libres y muy cercanos en espíri-
tu. Sabemos que hay que trabajar duro día con día y 
convivir con nuestras diferencias. Charlamos, coinci-
dimos y no, a veces surgen discusiones acaloradas que 
luego terminan en la intimidad, intentando ser uno, 
imaginando que el otro está más cerca de nosotros al 
tenerlo desnudo, compartiendo instantes de goce fu-
gaz que nos invita a buscar un plus de caricias y besos 
arrancados. Nos engañamos con la idea de comple-
tud, engaño que nos hace seguir. Somos opuestos en 
muchos matices pero seguimos, advertidos de que el 
único sentido es que no hay sentido y ciertos de que 
la perfección es nula. Apostamos, pese y gracias a lo 
que nos hace falta.

Entre esa mujer y yo hubo peleas sempiternas, ba-
tallas frontales, cara a cara, golpes simbólicos e ima-
ginarios; cuerpo a cuerpo ellas se retaban en una 
contienda por sobrevivir al otro. Yo sólo quería leer 
y conocer el mundo, no ser ella. No me interesaban 
los quehaceres domésticos, tareas propias de la mujer, 
solía decir mi padre. En casa resultaban un martirio 
y más si teníamos que aceptar que los hombres de 
la casa no colaboraban. Yo me imaginaba un mun-
do diverso y apasionante fuera del espacio familiar. 
Las palabras sobre el bien y el mal eran del cotidiano. 

Recuerdo que muchas veces me sentí angustiada sin 
saber porqué, como si hubiera cometido una gran fal-
ta. Viví una lucha interna por no ser ella, y mi madre, 
aguerrida, insistente porque yo fuera otra a la que era. 
Simplemente no me aceptaba, nunca supe la razón.

Hace un tiempo me forme una versión, que ahora 
que lo planteo, creo que en el caminar de nuestra 
vida nos prendamos de explicaciones aunque des-
pués se vuelven insostenibles. En fin, llegué a pen-
sar que le generaba un reto a mi madre, parecía que 
yo le mostraba lo que hubiera deseado ser; creo que 
ella siempre quiso una vida diferente, pero no supo 
cómo hacerle; estaba atrapada por el deseo de esa 
gran mother, mi abuela, que, al decir de todos era un 
gendarme, la que llevaba los pantalones en la casa. 
Ésta enseñó a sus hijas cómo ser una mujer entera, 
con temple y a la vez femenina, que no machorra, 
como ella. La sombra de la abuela se notaba en casa.

Lucía, mi madre, no pudo zafarse de ese destino tra-
zado por los otros. Viví varios años imaginando que 
yo haría infelices a los demás por no coincidir con sus 
ideas y no acoplarme a sus anhelos.  Mis hermanos me 
salvaron; ellos entraron a escena y yo me escabullí por 
un recoveco que dejaron libre. Emprendí la huída. Me 
refugié en la escuela, en la literatura. Me embelesaba 
al sumergirme en temas de ficción para alejarme de lo 
que por un tiempo era apabullante en mi entorno: la 
vida familiar. Mis padres llegaron a pensar que estaba 
enferma o algo así porque me pasaba horas devoran-
do cuanto libro encontraba. Me hicieron varios estu-
dios y hasta me dieron algunos medicamentos, según 
para que fuera normal, es decir, como las otras niñas: 



88

TrazoUnario

soñadoras, proyectándose como buenas hacedoras de 
quehaceres domésticos, estudiar algún curso sobre el 
hogar y la maternidad; sin dejar de lado el tema de los 
hombres: cuidarse de ellos, darse a respetar, echarle el 
ojo a un buen partido, con recato. 

Mi papá dejó de figurar cuando yo era adolescente. 
Ella lo amoldó a su forma para devorarlo como man-
tis religiosa. Él ya no opinaba nada, todas las decisio-
nes las tomaba ella, él, puntual, daba el gasto como 
correspondía. Ya no supe más de ese señor al que 
adoré siendo una niña y después se esfumó. Eso me 
dolía, yo hubiera deseado que me orientara o fuera 
otro, más fuerte, valiente, inteligente, que me enseña-
ra la vida con sus ojos de adulto, qué sé yo. Un ideal 
imposible, claro está. De nuevo ansiando algo distinto 
de lo que tenía.

Sé que a papá le ha de pesar la muerte de su mujer. 
Hace bastante tiempo que los lazos con mis progeni-
tores se rompieron. Creo que siempre los consideré 
unos extraños que debían hacerse cargo de mí. Su-
frí un dolor profundo al darme cuenta que no serían 
ese ideal que yo me había formado. Después com-
prendí que buscar las respuestas en ellos, era estéril, 
y sólo dirigiendo la pregunta hacía mí misma, me 
encontraría con planteamientos que nunca hubiera 
imaginado. Fue en mis incongruencias, en mis des-
aciertos, justo donde no hay respuestas objetivas, en 
mis dolores, donde no se piensa, que me descubrí con 
guijarros de mí ser. Transcurrieron varios años entre 
preguntas en torno de lo que deseaba, decepciones, 
heridas narcisistas, golpes que yo misma me daba por 
no aceptar que estoy carente, tachada, en falta, diría 

un estudioso del psicoanálisis. Después de varios años 
de entretejer palabras en diván, pude hilvanar letras y 
experiencias. Mi ejercicio de escritora me sostiene en 
muchos sentidos, escribir me cuenta y no. Marguerite 
Duras decía: Escribir no es contar historias. Es lo con-
trarío a contar historias. Es contarlo todo a la vez. Es 
contar una historia y la ausencia de esta historia. Es 
contar una historia que ocurre por su ausencia.

Y aquí estoy contando una ausencia. Ese mensaje en 
la contestadora me recuerda que el dolor por la muer-
te de Lucía fue hace años. El deceso real pide hacer 
los trámites correspondientes. Enviaré condolencias a 
su familia. 

Es tarde. Llamaré a Fausto para saber si cenaremos 
juntos. Un rico vino nos vendrá bien al final de la jor-
nada. La noche está exquisita, seguro querrá cenar en 
el jardín. Ayer discutimos fuerte y, sin embargo, aquí 
seguimos con una apuesta más por hacer de nuestra 
unión una creación otra que hable y no, de nosotros.

Asbel Hernández.
Junio 2010
México D.F.
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