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Este artículo trata sobre la inestabilidad de los contextos cul-
turales de la resistencia y el modo en que las actividades
culturales que en cierto momento tienen un carácter antago-
nista pueden llegar a desarrollar, sin solución de continui-
dad, estrechos vínculos con el poder. Las prácticas de las que
aquí me ocupo están relacionadas con ciertas formas de sub-
jetividad, concretamente con la creciente psicologización de
la sociedad neoliberal contemporánea: la desregulación y la
privatización actuales de la psicología individual –una esfera
de experiencia personal propia de cada sujeto pero supervi-
sada por los demás– están íntimamente conectadas con la
globalización del capitalismo.

La preponderancia de algunas formas de experiencia per-
sonal que se suponen normales o preferibles en el plano de la
psicología individual también propicia ciertas clases de már-
genes y ciertas clases de resistencia. Mi opinión es que las
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prácticas hegemónicas del yo se sostienen sobre el supuesto
de que el mundo actual se caracteriza por la fragilidad de las
relaciones sociales. Esta inconsistencia del vínculo social es
el correlato de una debilidad del yo, una fragilidad que los
modos terapéuticos de autoayuda e intervención profesional
han tratado y perpetuado.

Las prácticas hegemónicas del yo están profundamen-
te marcadas por el género, al igual que algunas de las formas
marginales de resistencia problemáticas y no terapéuticas
que luego describiré. La pregunta es cómo conceptualizamos
y respondemos a estos márgenes de resistencia que rechazan
dicha debilidad de las relaciones sociales; y qué tipo de diálo-
go es posible cuando esos márgenes amenazan los modos de
ser psicológicos y psicoterapéuticos que muchos de nosotros
hemos llegado a conocer y apreciar.

1. LA CENTRALIDAD DE LA EMOCIÓN

Antes de retomar la idea de los márgenes de resistencia, debo
aclarar algunos puntos analíticos clave. Es preciso considerar
seriamente la situación actual si pretendemos entender a sus
antagonistas.

1. 1. ALFABETIZACIÓN EMOCIONAL

En la sociedad contemporánea se observa un énfasis cada vez
más intenso en el desarrollo de la alfabetización emocional y
el fomento de la capacidad de autoayuda, que ha llegado a
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considerarse tan importante como la capacidad de leer y
escribir. El interés por lo que se denomina «inteligencia
emocional»1 ha igualado o incluso superado las estrategias
tradicionales de medición de la inteligencia. Los psicólogos
se han adentrado con gran rapidez en el mercado en expan-
sión de la formación en gestión empresarial, cuyo objetivo es
inculcar hábitos de autorreflexión que aumenten el compro-
miso y la eficacia de la mano de obra en organizaciones aca-
démicas, profesionales y comerciales2.

Desde luego, resultaría sencillo atribuir el interés de los
empresarios por la medición y la vigilancia de la inteligen-
cia emocional a su cínico interés por hacernos sentir profun-
damente, en lo más íntimo de nuestro ser, el lugar que ocu-
pamos en el trabajo. La expectativa de que el personal
empleado participe en «actuaciones convincentes» (deep
acting), a fin de persuadir a los clientes de que están reci-
biendo una atención personalizada por parte de alguien que
disfruta haciendo su trabajo, encajaría en este marco cínico3.
Sin embargo, muchas de las iniciativas para aumentar la alfa-
betización emocional y desarrollar habilidades personales
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1 D. Goleman, Emotional Intelligence: Why It Can Matter More Than IQ, Lon-
dres, Bloomsbury, 1996 (trad. esp. Inteligencia emocional, Barcelona,
Kairós, 1996).

2 P. Sharp, Nurturing Emotional Literacy: A Practical Guide For Teachers,
Parents And Those In The Caring Professions, Londres, David Fulton, 2001.

3 A. R. Hochschild, «Global care chains and emotional surplus value», en
W. Hutton y A. Giddens (eds.), On the Edge: Living with Global Capitalism,
Londres, Jonathan Cape, 2000 (trad. esp. En el límite. La vida en el capita-
lismo global, Barcelona, Tusquets, 2001).
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proceden en realidad de autores que rechazan los enfoques
mecanicistas y reductores del individuo4.

Por ejemplo, la importancia que, frente a la tradición psi-
cológica cuantitativa, se concede a la reflexividad y al compro-
miso emocionalmente equilibrado con los demás engrana, al
menos en apariencia, con los proyectos más transformadores
y progresistas. La alfabetización emocional, forjada en la
resistencia a los modelos y prácticas psicológicas consolida-
dos, se desarrolló como un intento por aumentar la autono-
mía tanto personal como social5.

1.2. ASESORAMIENTO PSICOLÓGICO Y PSICOTERAPIA

Sería posible entender la práctica terapéutica como una for-
ma particularmente intensa de alfabetización emocional. El
asesoramiento psicológico contemporáneo y la psicoterapia
han tendido a desarrollarse en ese sentido. Desde la primera
evaluación, en la que se establece la idoneidad de una terapia
basada en la concienciación psicológica, hasta el final del
proceso, cuando a menudo se pretende implícitamente que
el paciente sea capaz de interpretar sus sentimientos casi con
la misma pericia que su terapeuta, la práctica terapéutica se
preocupa por la producción de un tipo particular de yo 6. El
desarrollo de la inteligencia emocional se ha incorporado
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4 A. J. Gordo López, «On the psychologization of critical psychology»,
Annual Review of Critical Psychology, 2 (2000), pp. 55-71.

5 S. Orbach, Towards Emotional Literacy, Londres, Virago, 2001.
6 N. E. C. Coltart, «The assessment of psychological-mindedness in the

diagnostic interview», British Journal of Psychiatry, 153 (1988), pp. 819-
820.
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plenamente a la psicología ocupacional comercial como un
intento por eludir el trabajo terapéutico. Esta clase de for-
mación apela directamente a las reacciones basadas en prue-
bas y, hasta cierto punto, al rechazo de la terapia; y, desde
luego, es mucho más eficaz en términos de coste. Sin embar-
go, el discurso y la práctica terapéutica son el marco necesa-
rio y dominante que puede lograr que los individuos reco-
nozcan y elaboren sus emociones y reflexionen sobre lo
intensamente que les afectan7.

Si el asesoramiento psicológico y la psicoterapia son
todavía el coto privado de profesionales blancos de clase
media, sus efectos exceden con mucho ese terreno. El discur-
so terapéutico funciona a menudo como el marco de referen-
cia dominante –es decir, como sistema hegemónico de prác-
ticas– en los medios de comunicación, tanto en las páginas
de los periódicos que ofrecen consejos sentimentales como
en los más recientes programas dedicados a la intimidad8. El
modo de ser terapéutico que se propone este trabajo no es
una mera cuestión de discurso; una autorreflexión como la
que sigue implica una forma particular de habitar el propio
cuerpo y navegar por las fronteras que establecen y limitan las
relaciones con los demás9. 
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7 I. Parker, «Constructing and Deconstructing Psychotherapeutic Dis-
course», European Journal of Psychotherapy, Counselling and Health, 1.1
(1988), pp. 77-90.

8 I. Parker, «Postmodernism and its discontents: Therapeutic discourse»,
British Journal of Psychotherapy, 12.4 (1996), pp. 447-460.

9 I. Parker, «Foreword», en R. House, Therapy Beyond Modernity: A New
Paradigm Insight for a Post-Professional Era, Londres, Karnac Books, 2003.
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1.3. FEMINISMO Y FEMINIDAD

Una persona que habita y está habitada por un ethos terapéu-
tico transmite a los demás su situación mediante expresiones
de su identidad personal y muestras de sensibilidad hacia las
relaciones que siempre mantienen alguna clase de vínculo
con las categorías estereotipadas de género. La relación con el
género es compleja, y en la terapia hay cierto grado de cono-
cimiento y autoayuda instrumental que a menudo hace que
los modos de conducta más manifiestos resulten engañosos.
Es decir, aunque el asesoramiento psicológico y la psicotera-
pia parecen privilegiar atributos «femeninos» estereotipa-
dos y se atreven a cuestionar el machismo tradicional, en rea-
lidad el uso de ciertas habilidades cercanas a lo femenino
puede facilitar que algunos hombres mantengan sus posicio-
nes de poder y se perpetúen formas de autoridad patriarcales,
aunque lo hagan de una manera más sensible y abierta con
algunas mujeres10. 

Dejando esta clase de complicaciones a un lado, el reco-
nocimiento creciente de los aspectos emocionales y relacio-
nales del yo, y la exigencia de que los hombres y las mujeres
aumenten su grado de alfabetización en estos asuntos es, en
cierta medida, una consecuencia del feminismo. Las femi-
nistas han defendido activamente el asesoramiento psicoló-
gico y la psicoterapia, de modo que este ámbito de prácticas
terapéuticas, abierto a un nivel de experiencia que a menudo
los hombres preferían evitar, tendió a adentrarse en el terre-
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10 I. Parker, «Masculinity and Cultural Change: Wild Men», Culture and
Psychology, 1.4 (1995), pp. 455-475.
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no de la crítica de la masculinidad tradicional11. Esto no quie-
re decir que el feminismo no haya realizado una crítica de la
feminidad tradicional, y que algo de esa crítica no haya pasa-
do también a la alfabetización emocional y a la práctica tera-
péutica actual12.

Aún así, la hegemonía de los modos de ser terapéuticos
–crucial para la psicologización de la sociedad y para una per-
cepción de la fragilidad de las relaciones sociales y del yo– es
también una forma de feminización. En cierto sentido, la
feminización de la psicología, el trabajo y los servicios socia-
les constituye un triunfo para el feminismo; por otro lado, sin
embargo, esta crisis de la masculinidad dominante supone
también una distorsión del feminismo13.

1.4. CAPITALISMO E IDEOLOGÍA

La feminización de ciertos sectores de la cultura y la revalora-
ción de los atributos tópicamente femeninos resulta ambiva-
lente. Esta feminización no beneficia necesariamente a las
mujeres e incluso puede ser usada en su contra. Es preciso
recordar que, históricamente, los hombres han mantenido su
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11 S. Frosh, After Words: The Personal in Gender, Culture and Psychotherapy,
Nueva York, Palgrave Macmillan, 2002.

12 E. Burman, «Beyond ‘emotional literacy’ in feminist and educational
research», British Education Research Journal (en prensa). Asimismo, E.
Burman, «Emotions and reflexivity in feminised action research», Edu-
cational Action Research (en prensa).

13 E. Burman (ed.), Deconstructing Feminist Psychology, Londres, Sage, 1998;
S. Frosh, A. Phoenix y R. Pattman, Young Masculinities, Nueva York, Pal-
grave Macmillan, 2001.
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poder dentro de las psicoprofesiones pareciendo más exper-
tos que cualquier mujer a la hora de explicar qué significa ser
mujer14.

El quid del funcionamiento ambivalente de la alfabetiza-
ción emocional y la terapia se puede sintetizar en una pre-
gunta: ¿se han «feminizado» las propias condiciones políti-
co-económicas que subyacen a estos factores? Es decir, ¿es
ahora el capitalismo (que hasta hace muy poco operaba como
un sistema patriarcal basado en la explotación y el control)
paradigmáticamente femenino y no masculino? Debemos
recordar que aquí lidiamos con atributos estereotípicos cons-
truidos históricamente, que nunca se han inscrito de forma
absoluta en los cuerpos reales de aquellos categorizados como
biológicamente «masculinos» o «femeninos»; incluso las
categorías biológicas están infiltradas por juicios que se apo-
yan en nociones de género que han variado a lo largo del
tiempo15.

Con esto en mente, se puede contestar sucintamente la
pregunta diciendo que el carácter patriarcal del capitalismo
–que, por definición, implica la extracción de plusvalía de
quienes venden su fuerza de trabajo para que los dueños de los
medios de producción obtengan ganancias– se ha inscrito en
el tejido mismo de su operación «masculina». Sin embargo,
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14 E. Burman, Deconstructing Developmental Psychology, Londres, Routledge,
1994 (trad. esp. La deconstrucción de la psicología evolutiva, Madrid, Visor,
1998).

15 J. Butler, Bodies That Matter: On the Discursive Limits of «Sex», Londres,
Routledge, 1993.
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el material significante –los discursos, narraciones e imáge-
nes, así como la experiencia estructurada mediante el discur-
so, la narración y la imagen– re-presenta el capitalismo como
algo más «femenino». Esta re-presentación constituye la
materia misma de la ideología: ese hiato que existe entre el
sistema político-económico y el material significante que nos
proporciona cierta capacidad de maniobra y sensación de
libertad individual.

1.5. DIÁLOGO Y HEGEMONÍA

Es necesario tener en cuenta que el predominio de ciertos
sistemas de ideas –a los que a menudo nos referimos sucin-
tamente como «ideológicos»– no excluye el antagonismo; de
hecho, al menos en el capitalismo, la oposición y el debate
son una parte importante de la ecuación ideológica. Por esa
razón han fracasado los estudios cuantitativos acerca de la
ideología que, sencillamente, intentan captarla y caracteri-
zarla como un sistema de representaciones o creencias. Y,
dentro de las investigaciones sociales cualitativas, han resul-
tado más útiles las aportaciones que sostienen que los ele-
mentos retóricos y el diálogo social son aspectos necesarios
de la ideología16.

En este contexto se presentan dos aspectos históricamen-
te específicos: el nivel de compromiso personal con la ideo-
logía y la función política de las representaciones. Respecto al
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16 M. Billig, Arguing and Thinking: A Rhetorical Approach to Social Psychology,
Cambridge, Cambridge University Press, 1996.
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compromiso individual, el carácter «dialógico» de la ideolo-
gía queda de manifiesto en la ambivalencia que nos arrastra
en direcciones diferentes; en la manera en que deseamos lo
que tememos y tememos lo que deseamos17. Formular esto en
términos cuasi-psicoanalíticos no es, creo, accidental, lo cual
no significa que el psicoanálisis sea el único medio del que
disponemos para superar esta aporía. Volveré a esta cuestión
al final del artículo, ya que soy consciente del riesgo de parti-
cipar precisamente de la ideología terapéutica de la que he
intentando distanciarme. En el plano de la función política
de las representaciones –el otro término de la ecuación–, se
encuentra el área de circulación de las imágenes «del otro»,
la viga maestra desde la que explorar los modos alternativos
de ser. Hablar de «hegemonía», pues, implica precisamente
prestar atención a las ideas y prácticas dominantes –o hege-
mónicas– individualizadas mediante el debate y enfrentadas
a ideas y prácticas subordinadas a ellas18.

1.6. EL ESTADO Y EL AFUERA

Entre los opuestos complementarios al poder se encuentran
las representaciones orientalistas de «otras» culturas no
occidentales, tan exóticas como amenazantes, así como las
representaciones erotizadas de prácticas sexuales antaño
atractivas y arriesgadas que exceden los límites de la familia
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17 M. Billig, Freudian Repression: Conversation Creating the Unconscious, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 1999.

18 A. Gramsci, Selections from the Prison Notebooks, Londres, Lawrence &
Wishart, 1971 (ed. esp. Cuadernos de la cárcel, México, Era, 1981-1986).
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nuclear19. La raza y el sexo funcionan como poderosas dimen-
siones ideológicas en las que es necesario conjurar y evitar lo
que se representa como contrario o ajeno a la norma. Tam-
bién hay que tomar en consideración las imágenes de clase
que imaginan cómo puede ser la vida más allá del capitalismo,
más democrática y abierta o más autoritaria y cerrada.

El Estado-nación ha acabado por convertirse en el apara-
to material y la forma ideológica que une estos diferentes ejes
de poder. En Occidente se ha utilizado la representación
racista de aquellos a quienes se consideraba menos civiliza-
dos para promover la formación de las naciones como comu-
nidades imaginadas y delimitadas por un espacio geográfico
en el que una población piensa que lee y escribe en la misma
lengua20. El control patriarcal sobre la reproducción y los
cuerpos de las mujeres complementó y reforzó la conexión
entre la fantasía de una cultura nacional homogénea y la ame-
naza sexual del afuera en cuanto agente contaminador y sub-
versivo de lo natural y normal21.

El supuesto «interés nacional» fue el cemento ideológi-
co que unió la mano de obra de cada nación con su propia cla-
se dirigente, de modo que se vieran las prácticas culturales y
sexuales de los de afuera como repugnantes y, en ocasiones,
también como fascinantes. Todos los movimientos revolucio-
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19 E. Said, Orientalism, Londres, Routledge & Kegan Paul, 1978 (trad. esp.
Orientalismo, Madrid, Libertarias, 1990).

20 B. Anderson, Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of
Nationalism, Londres, Verso, 1991 (trad. esp. Comunidades imaginadas:
reflexiones sobre el origen y la difusión del nacionalismo, México, FCE, 1993).
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narios en contra del capitalismo en el propio país o en el
extranjero se han alzado contra el Estado y lo que representa:
cómo representa la diferencia cultural, las relaciones sexua-
les y el privilegio de clase.

1.7. GLOBALIZACIÓN Y NEOLIBERALISMO

La extensión del capitalismo en busca de nuevos mercados y
mano de obra más barata y la aparición del imperialismo
–que una vez pareció ser la peor y más elevada forma de capi-
talismo– vinieron acompañadas necesariamente por un
reforzamiento del Estado en los países de origen, cualesquie-
ra que fueran, y en el extranjero. La industrialización en los
centros imperialistas requirió la desindustrialización del
supuesto «tercer mundo», la reserva sobreexplotada de
recursos naturales fuera del «primer mundo» capitalista y el
burocratizado «segundo mundo», que empleó la retórica
socialista para fomentar en otros países la solidaridad con sus
propias capas dirigentes22. 

En cada sector, el Estado proporcionó una forma de iden-
tidad que imponía ciertos grados de obediencia, mientras que
el mercado proporcionó otras formas de identidad que pro-
metían ciertos grados de libertad. Con la caída del muro de
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21 R. Salecl, The Spoils of Freedom: Psychoanalysis and Feminism After the Fall
of Socialism, Londres, Routledge, 1994.

22 L. Trotsky, The Revolution Betrayed: What is the Soviet Union and Where is it
Going? (publicado originalmente en 1936), Londres, New Park Publica-
tions, 1973 (trad. esp. La revolución traicionada, Madrid, Fundación Fede-
rico Engels, 1991).
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Berlín, el triunfo del capitalismo y el paso de los estados
«obreros» del segundo mundo al tercer mundo, la relación
entre el Estado y la identidad en el contexto del capitalismo
neoliberal –desregulado y globalizador– se ha vuelto una
cuestión política apremiante23.

Junto a los intentos por revitalizar «la solidaridad inter-
nacional» ante las estrategias nacionalistas de dividir-y-
gobernar, la importancia de la cuestión del Estado y de la
identidad queda de manifiesto en los lemas más influyentes
de los antiglobalizadores, que oponen la fuerza creativa de la
«multitud» al «imperio», carente de posición geográfica
particular24, así como en las tentativas de articular significan-
tes patrióticos que el discurso político de los nuevos movi-
mientos sociales progresistas pueda asimilar25.

2. MÁRGENES DE RESISTENCIA

Ahora me centraré en un ejemplo específico de espacio mar-
ginal que, durante algún tiempo, evocó tanto la democracia
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23 E. Mandel, From Stalinism to Eurocommunism: The Bitter Fruits of «Socia-
lism in One Country», Londres, New Left Books, 1978.

24 M. Hardt y A. Negri, Multitude: War and Democracy in the Age of Empire,
Nueva York, The Penguin Press, 2004 (trad. esp. Multitud. Guerra y demo-
cracia en la era del Imperio, Barcelona, Debate, 2004).

25 E. Laclau y C. Mouffe, Hegemony and Socialist Strategy: Towards a Radical
Democratic Politics, Londres, Verso, 1985 (trad. esp. Hegemonía y estrategia
socialista: hacia una radicalización de la democracia, Madrid, Siglo XXI,
1987).
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como el autoritarismo para los que se encontraban fuera de
él, e incluso para los que habitaban su interior. El objetivo es
mostrar de qué forma los márgenes funcionan como un com-
plemento necesario del centro, así como desvelar la función
de los elementos marginales en el diálogo social y quizás tam-
bién en la experiencia personal. Este espacio marginal generó
sus propias y peculiares formas de resistencia que, vistas des-
de nuestras formas hegemónicas de alfabetismo emocional y
subjetividad terapéutica, constituyen un auténtico rompeca-
bezas. Por eso permite analizar cuestiones como la margina-
ción, la resistencia, el diálogo social y la supuesta debilidad de
las relaciones sociales. Aquí nos encontramos con algo muy
distinto de las nociones cuasi-terapéuticas y emocionalmen-
te sensibilizadas de conexión entre los pueblos, siempre
latentes en los intentos por forjar una solidaridad internacio-
nal y en la visión antijerárquica de la multitud como espacio
de flexibilidad y apertura, así como en la deconstrucción y
reconstrucción de los significantes del poder en los nuevos
movimientos sociales inclusivos. Este caso peculiar está
situado en los márgenes entre el Oeste y el Este, entre el capi-
talismo y otra cosa, y la indeterminación de esta posición se
reflejó en la ambigüedad de las prácticas de la resistencia.

2.1. ESTADOS MARGINALES

Hemos aprendido a referirnos a ella como la «ex Yugosla-
via», un lugar sobre el cual circulaban representaciones con-
tradictorias cuando existía como estado. Desde fuera, todavía
se detectan imágenes residuales de su pertenencia al bloque
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de Europa del Este, pero con sus distancias respecto a la Unión
Soviética, como si estuviera en los márgenes pero a la vez
reprodujera, con su propio culto a la personalidad en torno a
Tito y su aparato policial, las características esenciales del
poder estalinista. Este estado se desarrolló en dos direccio-
nes, doblemente marginales respecto al bloque soviético y la
Europa occidental26.

En primer lugar, resultan interesantes las representacio-
nes contradictorias que circularon en su interior y, en parti-
cular, las representaciones que se centraron en los espacios de
resistencia y el problema de cómo comprometerse con ellos.
Los movimientos de oposición afirmaban que el aparato esta-
tal mantenía un peculiar control sobre la población precisa-
mente mediante la concesión de un cierto margen de libertad
de expresión. La idea era que la economía socialista autoges-
tionada –en realidad, un capitalismo gestionado burocrática-
mente y no una economía colectivizada– necesitaba de un
espacio para «la disidencia» que difuminase la oposición. Si
se hubiera producido una censura y una represión completas
de los movimientos de oposición, el descontento se habría
vinculado con demasiada facilidad a la resistencia al Estado
como tal. La concesión de una cierta libertad de maniobra fue
un modo de contener a los disidentes en una zona necesaria-
mente neutralizada entre el Estado y la sociedad civil27.
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26 B. Magaš, The Destruction of Yugoslavia: Tracking the Break-up 1980-92,
Londres, Verso, 1993.

27 J. Richardson, «NSK 2000? Irwin and Eda Cufer interviewed by Joanne
Richardson», http://subsol.c3.hu/subsol_2/contributors/nsktext.html.
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El despliegue contradictorio de diferentes recursos ideo-
lógicos en las diferentes partes de la República Federal Socia-
lista de Yugoslavia proporcionó distinto margen de maniobra
a la oposición. No obstante, quiero centrarme en un pequeño
segmento, una de las cinco «naciones» oficialmente recono-
cidas, situada en la punta noroeste de la federación: Eslove-
nia, que comparte frontera con Croacia, Hungría, Austria e
Italia.

2. 2 ESLOVENIA EN LOS MÁRGENES DEL ESTADO

Hay algunos rasgos distintivos de la vida político-cultural de
Eslovenia que debemos tener presentes. En primer lugar, la
«identidad» real de Eslovenia como nación autónoma fue
siempre incierta y polémica, distintos elementos de su cul-
tura nacional se entremezclaban con los de otros países
vecinos. En segundo lugar, durante los años ochenta, cuan-
do se desarrollaron las principales luchas políticas, su
población no llegaba a los dos millones de personas y las
alianzas políticas estaban muy marcadas por las amistades o
enemistades personales. En tercer lugar, era una parte rela-
tivamente próspera de Yugoslavia, y esto la convirtió en un
objetivo clave de Occidente, de modo que fue la primera
nación en separarse de la federación en 1991. En cuarto
lugar, algo muy importante: los miembros de la Liga Comu-
nista de Eslovenia se distinguían por su preparación inte-
lectual, al igual que ocurría con el resto de la población; de
modo que, por ejemplo, el régimen empleó teorías de la
«hegemonía» extraídas de los textos que Antonio Gramsci,
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el líder italiano comunista encarcelado por Mussolini,
escribió en prisión; así movilizó a «la sociedad civil» como
una esfera de relaciones sociales separadas del Estado y a la
vez aisló a los alborotadores. Los debates sobre la ideología
y el discurso impregnaron la oposición, cuyas publicaciones
clave, por ejemplo, recurrían explícitamente al trabajo de
Michel Foucault y Jacques Lacan para interpretar de qué era
capaz el régimen28. En quinto lugar, hay que tener presente
que el movimiento de oposición al régimen que cobró fuer-
za a finales de los años setenta comenzó con el punk29. Es
fácil imaginar el tipo de problemas que plantea un proceso
semejante para quienes consideran que el cambio social
progresista surge del aumento de la alfabetización emocio-
nal y el conocimiento terapéutico del yo. En Occidente el
punk fue un movimiento bastante efímero que estuvo mar-
cado por algunos debates intensos sobre el uso de insignias
políticas; en la mayoría de los casos las bandas punk no
cruzaron la línea: Siouxsie and the Banshees, por ejemplo,
dejaron de llevar esvásticas cuando organizaciones como la
Anti-Nazi League y Rock Against Racism les explicaron que
era un error. Aunque las críticas políticas que se hicieron
a estas bandas eran correctas, no es descabellado pensar
que la idea de que algunas insignias pudieran ser hirientes
o insensibles era ya latentemente terapéutica; es decir, la
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izquierda comenzaba a relacionar la acción política social-
mente inclusiva con cierta noción de alfabetización emo-
cional.

2. 3. LA DESINTEGRACIÓN DEL ESTADO

La desintegración de los estados de Europa del Este al final de
los años ochenta formó parte del proceso de globalización del
capitalismo y triunfo del neoliberalismo. Además, la descom-
posición interna del Estado en Eslovenia se caracterizó por
una transformación particular de la relación entre el Estado y
lo que quedaba fuera de él. Ya antes de que se celebraran las
primeras elecciones «libres» en 1990 –comicios que anun-
ciaban una transición que al año siguiente daría paso a un
aparato estatal independiente–, las facciones del movimiento
de oposición con mayor capacidad de inventiva se encontra-
ban en proceso de creación de algo bien diferente.

La principal red de agrupaciones se dio en llamar NSK,
Neue Slowenische Kunst (Nuevo Arte Esloveno), y desde
1980, año de la muerte de Tito, algunos de sus miembros se
convirtieron en auténticas chinas en el zapato del régi-
men30. Durante la década de los ochenta, NSK publicó su
manifiesto Laibach Kunst (Arte de Ljubljana). Laibach es el
término alemán para Ljubljana, la capital de Eslovenia, y
el nombre se eligió como provocación al régimen; el grupo
Laibach fue prohibido a principios de los años ochenta por-
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que se decía que la utilización de ese término era insultante
y fascista31.

El manifiesto Laibach Kunst destacó en la escena de cultu-
ra «alternativa» eslovena porque contenía una crítica a cier-
to tipo de «disidencia» que se disfrazaba de espacio de liber-
tad personal en el que los individuos se imaginaban capaces
de distanciarse del aparato del partido y, así, quedar al mar-
gen de sus objetivos. Laibach Kunst abogaba por «el principio
de rechazo consciente de gustos, juicios y convicciones per-
sonales», y pedía la «libre despersonalización» y la «acep-
tación voluntaria del papel de la ideología». Cabe ver aquí un
rechazo deliberado de la «disidencia» como espacio de
libertad y reflexión individual que también está en la base del
ethos terapéutico en Occidente32.

2.4. LA ACEPTACIÓN DEL ESTADO

Las actividades de NSK se dieron a conocer en Eslovenia tras
el «escándalo del cartel» de 198733. El grupo de diseño Nue-
vo Colectivismo, que formaba parte de NSK, presentó un car-
tel para el Día de la Juventud de Yugoslavia. En 1987 le corres-
pondía a Eslovenia elaborar la publicidad para este evento,
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Libro fragilizacion.qxd  12/6/07  11:27  Página 177



que coincidía con el cumpleaños de Tito. El cartel mostraba
una figura musculosa inclinada hacia delante mostrando una
antorcha en primer plano. Los jueces elogiaron el diseño, que
había sabido recoger el espíritu de la juventud yugoslava
socialista.

En vez de boicotear el Día de la Juventud siguiendo el
espíritu de la «disidencia», NSK aceptó el desafío de parti-
cipar activamente, dejando que las actividades estatales con-
tinuaran como de costumbre. La diferencia crucial fue que
ellos participaron deliberadamente con demasiado entu-
siasmo, lo que hizo que saliera a la luz el meollo simbólico y
afectivo del régimen y puso de manifiesto la complicidad
subyacente entre la supuesta autogestión socialista y el totali-
tarismo en contra del cual se definía. El cartel permitió a los
opositores forzar al régimen a mostrar su auténtico rostro de
manera mucho más eficaz que si se hubieran marginado
como disidentes y hubieran dejado que el régimen movilizara
a la sociedad civil en contra de los alborotadores alegando que
no eran más que unos pocos inadaptados. Aquí nos encontra-
mos con un tipo diferente de relación con el gobierno y, ade-
más, con un intento de establecer unas condiciones para el
diálogo social cuyo propio proceso de construcción pone de
manifiesto los límites del tipo de diálogo posible.

El escándalo sacudió al régimen cuando se supo que el
cartel vencedor era una adaptación de la propaganda nazi de
1936. Ese fue el último Día de la Juventud Yugoslava. Cuando
finalmente se desintegró el estado yugoslavo, Nuevo Colecti-
vismo pegó por las calles carteles sarcásticos que se unían al
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coro de la rivalidad étnica, pero con ciertas particularidades:
anunciaban «¡Compra victoria!» y «¡Quiero luchar por una
nueva Europa!».

2. 5. LA DECONSTRUCCIÓN DEL ESTADO

La separación de Eslovenia de la Federación Yugoslava en
1991 y la triunfal aparición de un nuevo aparato de estado
independiente dedicado al capitalismo y al mercado libre
planteó a la oposición una nueva situación. Hay dos aspectos
del nuevo estado en los que merece la pena detenerse. El pri-
mero es que sólo era independiente y autónomo en la medida
en que un individuo es independiente y autónomo en la
sociedad capitalista; es decir, como una formación defensiva
que depende crucialmente de los demás para que le tomen
en serio. Así, por ejemplo, el régimen adoptó lo que se dio en
llamar la política de «tratamiento de choque heterodoxo»,
que debía «acabar con la inflación psicológica» y preparar a
la población para la privatización masiva34. El segundo aspec-
to es que este estado nació en el contexto de un proceso de
intensa competencia con otros que se estaban formando en
su entorno, y en los años siguientes la composición étnica del
estado se convirtió en una cuestión crucial. Con la incorpora-
ción a la Unión Europea y a la OTAN, la frontera de Eslovenia
con Croacia se convirtió en un importante puesto de guardia
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de la fortaleza europea y muchos inmigrantes se vieron ofi-
cialmente privados de la ciudadanía35.

Dada esta extensión de la fragilidad de las relaciones
sociales tanto al plano del Estado como al de la subjetividad
personal, se presentan dos opciones obvias. En primer lugar,
uno puede asumir en carne propia esa fragilidad: es el cami-
no del compromiso político terapéutico. Otra opción es
encontrar un modo de producir formas alternativas al aparato
simbólico que impliquen simultáneamente una crítica del
Estado y del tipo de individuo que propicia.

Estas formas alternativas del aparato simbólico no asu-
men la fragilidad de la relaciones sociales y, sin embargo
–esto es lo que resulta más inquietante para los que creen en
la participación y en la transparencia de las relaciones socia-
les–, no rechazan los términos terapéuticos del «diálogo
social». La relación entre el centro y los márgenes se decons-
truye mediante la creación de nuevos centros que alteran
nuestras suposiciones sobre lo que debería ser un centro
político36.

2.6. LA RECONSTRUCCIÓN DEL ESTADO

NSK respondió a la nueva situación en 1991 transformándose
en el Estado Temporal NSK37, que se definía por la acumula-
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ción de los recuerdos de los implicados, en vez de por la geo-
grafía, la cultura nacional, la identidad étnica o «la raza». Hay
una embajada virtual de NSK a la que se puede acceder a tra-
vés de www.nskstate.com, y a principios de los años noventa
se instalaron varios consulados temporales: por ejemplo, en
1993 se presentó uno en la habitación de un hotel de Flo-
rencia.

Una de sus iniciativas «transnacionales» fue la embajada
del Estado NSK que se instaló en Sarajevo en 1995. El término
«transnacional» tiene resonancias particulares en la ex
Yugoslavia, pues remite a distintos intentos que se han reali-
zado por mantener el intercambio de ideas y la solidaridad en
los Balcanes38. Los pasaportes del Estado NSK, incluidos los
diplomáticos, son muy convincentes, hasta el punto de que
cuando se distribuyeron en Sarajevo durante la gira del grupo
Laibach («Occupied NATO Tour»), algunas personas los uti-
lizaron para escapar de Bosnia.

Si uno solicita un pasaporte, llegará en un sobre con un
sello postal oficial de Ljubljana pero también con uno de
los sellos del Estado NSK. Por otro lado, si uno hace los
trámites para obtener un pasaporte en una de las instala-
ciones de NSK, podrá experimentar la presión de un apa-
rato de estado sofocante mientras hace cola para que le
hagan una fotografía y se rellenan minuciosamente los for-
mularios en una vieja máquina de escribir. Lo que llama la
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atención de este proceso burocrático es que el Estado NSK
no es un espacio democrático cómodo en el que se respeten
y compartan los sentimientos de cada uno, sino un espacio
ordenado y jerárquico. Convertirse en ciudadano del Estado
NSK no implica ser miembro de NSK, y no todo el mun-
do puede conseguir un pasaporte diplomático. El Estado
Temporal NSK está pensado precisamente para evocar
lo peor del Estado, trata de reproducirlo para deconstruirlo
desde dentro.

2.7. LOS ARTISTAS DEL ESTADO NSK

El lema que aparece en el pasaporte de NSK reza «El arte es
una forma de fanatismo que requiere diplomacia». El apara-
to simbólico de esta iniciativa, más bien obsesivo y ridículo,
genera un tipo de ideología que hace que resulte difícil olvi-
darse que sólo se trata de ideología, es decir, de una construc-
ción artificial. Los recursos simbólicos que el Estado NSK ha
ido acumulando a lo largo de los años están muy vinculados a
Eslovenia, pero también se pueden extraer algunas lecciones
generales para un hipotético ciudadano global.

Los «artistas de estado» son el grupo IRWIN, que hace
un uso intenso de los recursos simbólicos históricos, en
especial aquellos procedentes del suprematismo, un movi-
miento artístico radical que se inició en 1915 y floreció tras la
Revolución rusa. IRWIN recupera y utiliza «el cuadrado
negro» y «la cruz negra» de Kazemir Malevich y los sitúa en
otros contextos, los mezcla con imágenes kitsch como el cuer-
no del ciervo de Landseer y los fotomontajes antifascistas de
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J. Heartfield39. Al tomar prestados del extranjero los elemen-
tos para un Nuevo Arte Esloveno, IRWIN evoca al tiempo que
desintegra la supuesta unidad orgánica de la tradición cul-
tural40. Por otro lado, la reciente iniciativa de NSK Garda ha
logrado reclutar a miembros reales de las fuerzas armadas de
Croacia y Kosovo para que se vistan y saluden con la parafer-
nalia simbólica del Estado NSK.

2.8. LA IGLESIA DEL ESTADO NSK

Es importante abordar el problema del género en este siste-
ma de prácticas. Hay dos modos de acercarse al tema. En pri-
mer lugar, cabe describir brevemente «la iglesia estatal» del
Estado NSK, que es el Teatro Cosmokinetic Noordung, antes
el Scipion Nasice Sisters Theatre. Las mujeres desempeñan
un papel más destacado en esta dimensión de NSK que en
otras. Las actividades del grupo de teatro incluían represen-
taciones en las que los miembros del público colocaban la
cabeza entre vigas de madera que formaban el suelo del esce-
nario y los artistas les metían vino y hostias sacramentales en
la boca. La cruz negra es una cruz pero su significado se altera
en contra de la imaginería convencional cristiana.

NSK incluye prácticas que se autodefinen explícitamente
en términos feministas y sus artistas y teóricas más importan-
tes llevan el cuadrado negro de Malevich a nuevos sitios. En
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las intervenciones feministas en la Bienal de Venecia de 2001,
por ejemplo, Tanja Ostojić afeitó su vello púbico hasta darle la
forma de un cuadrado negro, una sobreidentificación con el
establishment artístico que se movía dentro, en contra de la
reificación de la forma femenina41. Marina Gržnić, antigua
comisaria de ŠKUC, la galería de Lubliana que presentó algu-
nas de las exposiciones más importantes de NSK en los años
ochenta, afirmó que «entre las piernas de Ostojić el verdade-
ro/imposible núcleo de la máquina capitalista del poder artís-
tico recibió la única presencia radical y crítica posible: una
aparición en carne y sangre»42. Se trata de una posición bien
alejada de las posiciones feministas estereotípicamente
«femeninas». En lugar de un acercamiento terapéutico que
dote de significado a los fenómenos sociales y promueva la
alfabetización emocional de cada individuo, esta estrategia
busca la reducción de los sistemas simbólicos a la ausencia de
significado, no se preocupa tanto por el contenido como por
las propiedades formales de las imágenes43.

2.9. LOS POLÍTICOS DEL ESTADO NSK

Otro modo de contestar a la pregunta sobre el género es des-
cribir las actividades de los «políticos» del Estado NSK –o
sea, los componentes de la banda musical Laibach– y recono-
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cer el abierto machismo del grupo que, en ocasiones, queda
matizado por un toque camp. Los miembros más notorios de
Laibach viven fuera de Eslovenia aunque, irónicamente, aho-
ra aparecen en la publicidad turística del gobierno esloveno.

El grupo se formó en la ciudad industrial y minera de
Trbovlje en 1980, el año que murió Tito. A lo largo de los años
su música se ha ido transformando y ha ido recibiendo el
apoyo de sucesivas generaciones de comunistas, anticomu-
nistas, jóvenes antifascistas y neonazis. La cruz negra de
Malevich y los uniformes militares obligan al público a cues-
tionarse qué esconde su sobreidentificación con la parafer-
nalia estatal44. Es característico de Laibach su saturación de
imágenes totalitarias del Estado y del aparato teológico que lo
sostiene. El álbum de 2003, titulado WAT, cuyas siglas signifi-
can We Are Time (Somos el tiempo), el vídeo del single «Tanz
Mit Laibach» (Baila con Laibach) reproduce la mayor parte
de la iconografía del Suprematismo y del kitsch cuasi fascista
y militarista en el que NSK se ha especializado.

CONCLUSIONES

No se puede acusar a Laibach de adscribirse a la clase de
identidad personal frágil y de límites vagos que a menudo
evoca el discurso terapéutico; de hecho, las intervenciones
del Estado NSK pueden ser entendidas como una muestra de
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rechazo a la idea de que la sociedad contemporánea se carac-
teriza por una fragilidad de las relaciones sociales que debe-
ría curarse a través del diálogo social.

Las prácticas de NSK nos invitan a reflexionar sobre el
paralelismo entre el aparato simbólico del Estado y el aparato
subjetivo de la identidad personal. El discurso en favor de la
alfabetización emocional y la autorreflexión terapéutica –que
forma parte del aumento de la psocologización de la sociedad
occidental y se extiende al resto del mundo a través de la glo-
balización neoliberal de formas de identidad supuestamente
normales y naturales para todos los seres humanos– supone
que somos seres con identidades y fronteras. Al deconstruir
los sobreentendidos sobre la identidad y las fronteras en el
plano del Estado, NSK nos anima a cuestionarnos las nocio-
nes de «identidad» y «frontera» en cuanto tales.

Al mismo tiempo, NSK plantea la cuestión de la «respon-
sabilidad», en el sentido de que no nos proporcionan ningu-
na indicación acerca de lo que realmente quieren decir o cuá-
les son sus auténticos objetivos políticos. Esta ambigüedad ha
impregnado las actividades de Laibach desde el principio,
y durante los años ochenta la banda sólo aparecía en unifor-
me, sin quitarse jamás la máscara a fin de que el público no se
sintiera tranquilo pensando que no era eso lo que realmente
querían decir.

La letra de «We Are Time», que aparece en su disco de
2003, incluye estos versos: «No tenemos respuestas a vues-
tras preguntas. / Aún podemos cuestionar vuestras demandas.
/ No queremos salvar vuestras almas. / El suspense es nuestra
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estrategia. / Somos Tiempo». Es posible leer esto como una
invocación de una práctica psicoanalítica, muy diferente de
las versiones estándar angloamericanas dirigidas a reforzar el
ego y conseguir la adaptación del individuo a la sociedad. En
ese sentido es una forma de psicoanálisis decididamente
antiterapéutica45.

Estas intervenciones están marcadas por un analfabetis-
mo emocional consciente que trastoca lo que sabemos sobre
el yo y los dispositivos retóricos y las reacciones subjetivas
excesivamente simples que atan el yo a las imágenes conven-
cionales de género. Aunque se mueven en los márgenes de la
resistencia, tal vez quepa entenderlos como una movilización
paródica de la masculinidad estereotípica, que a algunos
de nosotros podría ayudarnos a «sobreidentificarnos» con
nuestros géneros para cuestionarlos y hacernos solidaria-
mente marginales respecto a las querencias de lo que preten-
da erigirse en centro.
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